

দ্বিষ্ট পাণ্ড

C2,3 THO  
K9;2



মণিপুর সরকারী শিক্ষা বিভাগতৰ্গী শেলগী মতেং কংজ্জনা

ফোঙজবা

---

# দৃষ্টি পাত

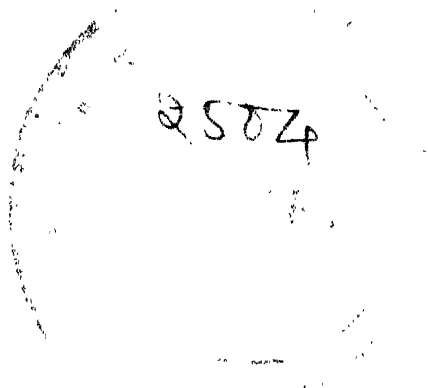
( মিংয়েং )

মণিপুরী লোন্দা হন্দোকচৰী

খোইবী দেবী

କୋଷା :—ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବି

ତା ୨୨ । ୧ । ୭୭ ଇ



ଅହାନବା କୋଷା :—

କୋପି :— ୧୦୦୦

ସମ୍ପାଦ :—ଲୁଗା ୫୦୦୦



## দৃষ্টিপাত

পুং তরৎচপা আতিয়াদা পাইরবা মতুঙদা উইলিংডন এয়ারপোর্টতা থুংলে। এরোপ্লেন তাফনছ থোইনা চাউদে, অছগা শাবদি শাই। পৃথিবীগী লাজাও হৌখুবা মতুঙদগীদি মফম অসি ইঙ্গ মার্কিন অমসুং চিনগী লান্দা ফাওরবা মীওইশিংগী চথোক চংশিনগী লমদনফম ওইথে। নিতিগী চেফোঙদা মসিগী মরমদা যান্না পল্লি।

ঐথোয়না তোলিবছ ডগ্লাস্ ইঞ্জিন অসিগী জাংনি। অসিগুয়া অপাইবীগী জাং অসিদা ফ্লাইং ফোট্রেস অমসুং লিবারেটর প্লেনগী হেক মথদা মসিনি। লৈবাক শোক্ত্রিঙৈনা তারে হারবা ওম্মি। মসিগী মওংসি চাউই, যান্না ওই অছগা যাওসু যাওঙি। পুরানদা লৈগী দোলাইগী রারী লৈ। মছদা তোলগা স্বর্গ কাবা যাই। হৌজিকী এরোপ্লেন দোলাইগী চংফমদি মতলোকনি। অছবু সারথি অছ হৈ-শি জবদি করিগুয়া মিকুপ অমদা তোলিবা মীশিং অছ স্বর্গ যৌগনি হায়বদা অঙকপা নন্তে।

এরোপ্লেন তাফমগী থবকী মকোক ওইরিবছ বাঙ্গালীনি। ভদ্রলোকতু চহীদি নহানি অছগা ব্যবহারদি মপা লৈতে। ফজবদা ফাওরবী মহাকী তালোয় মণিকা মিত্রনা নয়া দিল্লিদা লৈরিবা অয়াস্বা বাঙ্গাল শিংগী পুর্কুঙ হুনবগী মরম ওইরি।

উপাকী শিড়িদা কুমথবা তারম্মি। অঙকপা মতৌ অমনি। হৌজিক্তা অয়ক্তা কলকাতাদা লৈরম্মিবনি। দমদমগী লম্বীদা গ্যাসকী মঙালশিং অছ মতম অছ ফাওবা মুক্তি। খোঙ-লম্বীদা হিন্দুস্থান দোকানদারশিংনা মকোক খুমজিন্দুনা হিদান মথক্তা করা তুম্মি, কর্পোরেশনগী কুলীশিংনা রাজধানীগী

মী যান্না চৎনবা লম্বীশিংদগী উফুল হৌদনবা ঈশিং উতোংদগী ঈশিং চাইবা কোয়না চেল্লি। সাইকলগী হেন্দলদা খবরনা চীংমুক ঝাংনা পৈশিন্দুনা হকরশিংনা য়ুমথোঙ য়ৈনা চেল্লি।

হৌখিবা অহিংদা কল্লা যাতাখিবী মালেমলৈমগী তম্পাক্তগী অহিংগী অরোইবা শরুত্তু হৌজিক ফাওবা মুজ্জি। আতিয়াদা শিরমদাই থাজগী মচেং তারবা মঙাল্লা অথাপ্পদগী উপাস্বী পরেংগী মতোন্দা হৈরাং নাহে চল্লনী চমুগী মরেক মহাও যাওদ্রবা মায়থোংগুম মঙাল যাওদনা ঙাল্লি। থল্লান্দিচাক খরসু কুপফেং কাফেং ঙাল্লি। লম্বীগী নাকন্দা উশা উশাদা উচেকশিংনা তপ্পা তপ্পা খোংবা হৌরক্লে। দমদম এরোপ্পেন তাফমগী অথাপ্পদা লৈরিবা লীমোন কোলগী অরাংবা চিমণীছনা আকাশকী লম্বীদা খোইত্রিং খোইত্রাং য়েকপা ছবিগী মতোংগুম উরি। এরোপ্পেন কোমপাণীগী অভৌবা ফিজোন শেংপা থবক তৌবা মীশিংনা টিকেট য়েংবা অমসুং পোং ওম্বোক ওনশিন তৌবদা চিল্লি। অথাপ্পদা বরাসতকী লম্বীদা চংলি তপ্পা তপ্পা ষণ্ণগাড়িনা পরেশানা, নুংশিংনা ছমদোকথি, মখোয়গী থাউ থাক্তুবা চাকাগী অরা-খোঞ্জেল।

পূং অমা মখাই তাবমক্তদা নয়াদিল্লী। মরক্তা বামরৌলীদা পূং খরদং পোখাই—অয়ুক্রী হকচাং শে দোক্কাবা। ধৌরাং লৈরবদি চাক চারগা অমুক হল্লা দিল্লীদগী সঙ্কামক্তদা কলকাতাদা হল্লগা মেট্রোদা সিনেমা য়েংবা যাই। রেলনা চংলবদি নোংমগা চাকচা-মাঙগী লম্বীনি। অথাপ্পবু নক-হনবা অমসুং চংপা ওমদববু লায়না চংহললিবা বিজ্ঞানসে, মহাকী জয় ওইসনু।

নিঙশি লি অভাং ওইরিঙৈগী রা। অয়ুক্তা য়ুমগী অহলশিংনা থবক তৌই। চাকচা তোক্রগা নুমিং খুদিংগী নুংখিল তুষগী কাগরবা হিদাক বন্ধিমগী উপনাস পারছনা ইমানা মনিঙগী য়ুমদা মশাছ কাংখোলদা তিং-থোক্তুনা হিল্লা। মহাকী অসুন্না ওহাক্তং পোখাজবসি অভাংশিংগী চেন-চোংবা মখোন্না থুগাইদনবা হায়ছনা ইপুবোকা মশু লৌছনা ফল্লি। ইপুবোকা মহাকী উবোই উদবোই তৌরবা মিং অছদা নিকেলগী আনোক

অচ্ছ হাঙ্গনা তপ্প-তপ্পা কুর্ভিবাসীগী রামায়ণ পারশ্মি। অমরোমদা অমুক  
অমরোমদা অমুক ওম্বোক ওনশিল তৌরগা, মকোক্তা খাঙলিবা মোন  
অচ্ছদা তাল ওহাক খারগা খঙহৌদনা নাকোংদা তারমই

রাবণনা ফন্নি থৌরিবা লৈগী দোলাইদা।

মুংশিৎকী মতোগুম যাওনা চংলিবা আকাশকী লম্বীদা।

না চপ যুংদুনা অচ্ছ হৌগৎলে। উম, চাঁংজাও, ঈশিং ঈপাক, জঙ্গল  
লাম্বোক্তুনা দোলাই চংলি অহাঙবা লম্বীদা মশা ফন্দোক্তুবা উচেঙ্কী  
মতোগুম, অরাম্পদগী অরাম্পা, লৈবাক অমদগী অতোপ্পা লৈবাক অমদা।  
মুমিং যুংবগী থবক যাওজ্বা তল্লগা মতম অচ্ছদা অঙাং ওইবগী পুর্কিঙদা  
থিংবা ওমজ্বা কল্পনা ফাওরকই। রাবণগী লাইবক কবদা কল্পকপা  
পোক্তকই। মচা লাক্ক অমা অমসু মতদগীসু হেনবা মশু মশীংগী নন্তে,  
মহাক্সা নিঙবা মতুওইয়া আতিয়া কোয়বগী পাঙ্গল অগীদমক্সি।

মতম অগী অহল ওইরবা উপবোক্তা ভক্তি থাজ্বা অমসু স স্কারদা  
মতম শাংনা হৌথবনি। মহাকমক্সী মশু মুপা মুপীশিংনা ইকুই কুইদনা  
লম্বাগী মবুংঙোগা লাম্বা তৌরকনি হায়বা রাফম অসি কল্পনা তৌবা  
ফাওবা মঙোন্দদি ওইথোক্তমদবনি। দণ্ডকারণাদগী স্বর্ণ লম্বা ফাওবা  
নিকষাগী মচানা পুং কয়াদা থুংখিবা মচ্ছ কুর্ভিবাসতা যাওবা যাওদবা  
হায়বহু নিঙশিংজে, অচ্ছ কলকাতাদগী দিল্লীদি,—মাইল চামাপলগা  
অচ্ছমগী লম্বীদি ঐখোয়না পুং তরেত্তা লাম্বোকগা ওম্মি। যাওবদি যাওঙি,  
অচ্ছগা কারবদি নন্তে। চম্প্রা কমলা চাবগী মহত্তা ভাইটামিন সি গুলী  
চাবগুম্বনি।

এরোপ্পেন যুগকী মমাঙদা লম্বী থোং কয়া লাম্বোক্তুনা চংপা  
অসিতনা কোয়বগী উদ্দেশ্য ওইরমদে। অতোপ অতোপ্পা মীওইসিংগা  
তোংন-তিল্লবগী কার্বা অমসু ফংলম্মি। তপ্পা চংপা যণ গাড়িগী ঝাদি  
থল্লসি; রেলদা কোয়বদসু মীগা মীগা তিঃবগী থৌদোক থোকই;  
এরোপ্পেনদদি মসি থোকপা যাবগী ফিবম লৈতে। লাল হৌরকপা মতমদা  
ভারতবর্ষদসু এরোপ্পেন চংথোক-চংশিন যাম্মা হেনগৎলকই। মুমিদাংগী

পূং মশপন্দা গ্রেট ইষ্টার্নদা নুমিদাংগী চরা চারগা দমদমদগী প্লেন তোংদুনা ফজনা তুমতুনা চংত্রবদি মথংগী অযুক্তা বোম্বোগী তাজদা ত্রেকফাষ্ট চাবা যাই। নুমিং অদ্দদি শেল পীজবগী রাফমত লৈররোই নত্রগা শেল পীজদুনা নমতনা টিকেট লৈবগী খৎন-চৈনবসু লৈররোই, কুলাগী খৎন-চৈনবা নত্রগা চংমিগরিবা যাত্রিকশিংগী অরাওবা অমত্তা লৈররোই। মিভংখোঙদা 'চা গ্রাম' লাউদুনা কনানসু তুঙ্গা খুগাইবরোই। ঈশিং য়েনবশিংনা মখোয়গী বালতিদগী খৌরাংলবা যাত্রিকশিংদা খুজোক থগ্না ঈশিং হৈবিররোই অদ্দনা টিন-না কুপ্পা য়ুমগী থোঙ হাংদোক্তুনা লায়িটসমাননা অশংবা খুদম উত্তুনা গাড়ি লান্জোকপা মতসু উবা ফংলরোই। জৌজিকী নিজ্জায়া মীওইবদা অয়াওবদি পীরে, অদ্দনা নুংগাউবদি মন্দনা লৌবিথ্রে। মতদা খোঙচংকী নুংগাইদি লৈ, পুন্নিঙগী নুংগাইবদি লৈতে।

এরোপ্লেন তাফমগী রামদা লাকপদদি, গাড়ি লৈবগী খুদম ফাওবা লৈতে। মতমদি নুমিং য়ুবা মতঙ পূং অমা মখাইরোম তারে। মাচ'কী নুংশাগী মৈশানা চাকুবা আকাশ অমসু উফুলনা গল্পবা নুংশিংনি। মমাওদা এাগকালটমগী মী লল্পবা লম্বী। কংলবা লম্বানগী নোংপোক নোংচুপ, খা-রাং, থক, খা,—য়েংখিবা মায়কৈদা হেক উরিবমথৈ শারবা নুশিংকী নিকুবা শর নত্তনা ইন্দ্রিয়দা করিম'তা চঙলকখিজে। শারবা শজিবগী রাসি অস্তক কুইনা রবি ঠাকুরগী কাবাদা তাদুনা লৈরম্ববনি; অদ্দব 'লোলুপ চিঠাংগি শিখা লেহি লেহি পিরাট অম্বর'.....  
.....হায়াদা প্রশোনা করি খঙনবগে হায়াবতু দিল্লীগী চাকুবা নুমিং য়ুবা মতম অসিদা খরতা ওইববসু সটম ফংবা ওম্ম। চংমিগরিবা মীশিংগী মরক্তা তরেংতি নারনগা মানি। মখোয়গা খাকগী ফিজং অদ্দনা লানগী মীওইশিংনি হায়াবতু চি নদনা তাক্রি। ত্রিপালকুপ্পা চাউরবা মোটর লরী অমদা পোংচে অমসু মপুশিংগা পুন্না পোংয়োম ওইনা নাঙথ্রে।

হোটেলদা থোইদোকপা অকরুবা মফম লৈতে, অমরোমদা চংক-দৌরিবা মফমসু খঙদে, লম্বীসু খঙদে, আশা অমত হায়াববু ইশাগী খোঙ

অনি অসিনা পুতুনা চংলিবসি মডায়রে। মসিবু নিঙ্গিশিলগা লম্বী চংপা হৌগদ্রা কারনো খল্লম্মি।

“অদোয়ু কদাইদা চংপিগদৌরিবনো, কাখংপিরো, থিজরমগে।”

“থেলবা অহিংদা ভুট প্রেটনা কৌরকপঙম তারুরে। অহুবু অমুক নুংখিন্দসু? নত্তে; তুংলোমদা য়েংথোকখিবদদি উরে মাগী মোটরগী থোঙ অহু হাংদোক্তুনা লেপুনা লৈরম্মি লানগী মী মান্দবা ঐগা লাকমিম্বা মী অমত্ত এ, এস, বোথারি—ভারতকা ঈ-পাউ পীবগী মীওই অমা।

নুমিং যুংবগী নুংশা মৈশানা চাক্রবা উপায় লৈত্রবা মত্তম অসিদা লম্বীগী মচ অমদা লেপ্তুনা খল্লি,—উবংশী মশানকা ‘লৌবিসু থরারগী মবুঙো’ হায়তুনা খুয়াদা ওন-থোইনা তুররবা ফাওবদা পেল্লোই হায়না।

পাউগী চে অমসুং রেডিযোগী জগত্তা বোথারি সাহেবকা থাদবা থাগংপা অনিমক্কা চাং চপ মট্টে অহুম ওইতুনসু সরকারগী মিচংকা থাক মথং মথং কারতুনা কাবদা বারবা প্রোমোশনগী মতোন যৌনা কারতুনা তৌজাক্ত মহাক্কা অল ইণ্ডিয়া রেডিযোগী মকোক ওইরে। রেডিয়ো চাংদ্র-ওইগী পুন্দিদা মহাক লাহোর বিশ্ববিদ্যালয়গী ওজা ওইরম্মি। অরোংপা মমিংদা ফজবা রচনা কয়ামকুম হুতুমা উর্হু সাহিত্যদসু মহাক আসি মমিং শান্না চংলবা মী অমা ওইরম্মি। ভদ্রলোক অসি বা ডাংবদা যান্না হৈ-শিংবা অমসুং ফাগি-ফরাং তৌগনবা মানি। লাওনেল ফিল্ডেলনা মহাকপু ওজাদগী রেডিয়ো জগত্তা লৈবনি। কলেজগী লেকচর কাদগী রেডিযোগী ঠুডুওদা অসোনদগী য়েংলুরবদি মহাক আসি বাংলা লৈবাক্কা শিংশর ভাড়াগা গোত্র অমতনি। মহাক মতোমতা নত্তে, মহাক্কা পোকমিম্বা জেড, এ, বোথারিসু ফিল্ডেয়া হায়জবদগী অল-ইণ্ডিয়া রেডিযোগী মাসোন্না মহম শাথরনি। অঙকপা নত্তে, মত্তম অমদা ভারতকা প্রতিষ্ঠানগী অঙকপা খৌশীল লৈরম্মি, ইণ্ডিয়ান বি, বি, এস,—বোথারি ব্রাদার্স কর্পোরেশন।

নয়া দিল্লীগা লম্বীশিং অসি মিৎ পেঙিঙাইনি। চুমজিং চুম্মি, পাক-চাউই অহুগা উকুম লাংই। সূং নানবা কাংক্রক চাইথোরকপা, ডাষ্টবিন্দগী ফন্তু-হাউদি চাইথোরতুনা মো-হনবা নত্তে। চখোক-চংশনগা গাড়ি

মশীং অকরুবনি ; খোঁজনা চংপা মীশিংদা খুদোংখীনিঙঙাই লৈতে । ভারতকী অতোপ অতোপ্পা শহরদোনা মতম লৈবখিবিল্লা অকিবা লৈতনা ঘণশিংনা কোয়চৎ চত্তুনা লৈবগুন্না মফম অসিগী রাজপঠতা লৈবা উদে অতুগা লম্বীগী নাকন্দা য়মগী মাজোল অমদগী খঙহৌদনা চেত্তোরত্তুনা রাইরগনি হায়বগীসু চিংচিঙঙাই লৈতে । মরক মরক্তা কোইরপ কোয়বা অপিকপা মঙংগী পার্ক, মফম অতুদগী সাইকলগী চাকাগী স্পোকতোনা লম্বী কয়ামরুম শন্দোকথি পার্কশিংগী মমিঙ মফম, মঙঃ অমত্তনি । উইগুসর প্লেসকা ইয়র্ক প্লেসকা থেল্লা হায়ববু মমিঙতনি । পুন্নমক চোকশিন্না শেল্লা অমত্তুং ডাক্কা ডাক্কা ।

লম্বীগী পরিচয়দি মীখা পোল্লিঙেগীনি । সরকারগী লোয়শঙদা মনাঙেঙদা থবক তৌরম্বা ইংরেজ কন্সটারীশিংগী মমিঙনা লম্বীগী অরোইবা চিদিইদা ময়েক শেংনা ইরি । মোগল বাদশাহ বাবরদগী চাফ কমিশনার বেলী সাহেবকী মমিঙনা মফম অসিদদি শাংনা লৈরকপত্তম তৌই । মরম অতুনা নুরজাহান লেনদগী বেয়াউ রোডমা হেঃ খঙনৈ । খঙবা ডমলে, নয়াদিল্লীগী নগর ডাকপশিংহু অঙইবা অমত্তু ওইজসনু, নিন্দা তোফম থোক্তে । মতাঙ অসিদা পনবদা মতিক চাবা রাফম অমদি, লম্বী অমগী মমিঙ থোনবদা রবীন্দ্রনাথকী মমিঙদা থোনবা হায়বসি মতিক চাবনি, কাবগী পোক্কফন্দা ডাসি ফাওবদা মসিবু ওইথোক্করা খুলগী যোগানা ভিখা ফংবা হায়বাস তশেংনা অরায়বা নত্তে । হায়বদি লমগী ঘঃ মচা শাংই হায়বতুনি ।

বোখার সাহেবনা কুমথহল্লম্বা মফমতুগী মমিঙ কুইনসরে কৌই । মিঃ অসি ফজৈ । বাংলা রাণীরদাখিগী মমিঙ নিঙশিংহল্লি । অতুবু মমিঙ তারগা কবিতা খোরকুবগী ইরাঙদি মতম অতুদা পুন্নিঙদা ফাওরক্তে । অরাম খোরাংবা অমত্তুং চোকথবা হায়বা খুদোংচাদনবগী মরম ওইবা কয়ামুক অসিনা মীঙইবগী দেহবু তোফম খঙহন্দে মমৈথংদা মথোয়বু মুংথংপগী দরকার ওইরকট ।

লাল কনশিল্লকুবদা গভার্নমেন্টকী অফিসসু থুনা শন্দোরক্তে । কেরাণী, দপ্তরী, সাহেব পুন্নমরা শহরগা য়ন-কৈ পুন্নমক থনত্রে । অহাঙবা

লমহাঙদা দম্বুর খন্দুনা সেক্রেটারিয়েটকী মী লীশিং অতম মরী লৈথে । অতোপ্লা লৈবাকশিংদগী খবরগী পাউ পীবা কয়ানি । হোটেল, বোর্ডিং হাউস পুন্নমক খোন্তোক অমতা—খোঙ থাফম লৈতে, পিকথ্রে য়ুম অসি । দক্ষিণা য়ায়া পীরবস্তু নুমিং তরানি চুপ্পা হোংনবদা কোক অসিতা লিং-শিগ্নবা মফম ফংখিদ্দে । রবীন্দ্রনাথনা ইরম্ম—মতম কুইঁরবা পুরীঙগী তাশানি ; লৈরম্মি থম্বোইদা অম্মম ; পৃথিবীগী মচি অম্মা, লল নত্তে মান নত্তে লৈফম মচেং অমত্তং । অম্মুয়া খিচি, মতম অমদা কবিসি দিল্লীদা লৈরম্মা তাই ।

এবু লৈফম পীরিবা মী অত মরম্মাই কোম্পানীগী মকোক ওইবা মী অম্মা ওইরম্মি । মশাগী খবক খুদেং চাননবগদমক মফম অসিদা কোম্পানী নিংথিনা বিংখংলবনি । নয়াদিগী হায়বা শহর অসি সরকারগী কানবা মতুঙই-শেমগংলবনি । মরায়বক্তা মতুগী জয় পত্র খারি,—“অন্ হিজ্জ মাজেস্টিস্ সাভিস” । জামসেদপুরবু য়োংকী শহর হায়বদি, নয়াদিগাবু হায়বা য়াই স্ট্রীলফ্রমগী শহরনি । শহরগী মালীং হেনগংলকই সেক্রেটারিয়েট্টা কেন্দ্র ওইতুনা । চপরাশী, দম্পুরী, কেরাণা সুপারিটেণ্ডেণ্ট চনাঙ খনাঙনৈ শহর অসিদা সরকারগী মাওই নত্তবশিংগী মফম ফংবা রায় । মফম অসিগী ইকাইখুম্বা অমত্তং ইজ্জৎ ডাকপা হায়ববু ইণ্ডিয়া গেজেটকী লামায়দনি । সরকারগী মাওই নত্তবা মফম অসিগী মালীং খবদং হায়ববু সমাজ শেমগৎ শাগংপগা মকোক সেক্রেটারী, জয়েন্ট সেক্রেটারী, মথোয় আসিতনি মতিকচানা খাজনবগী মফম ওইবা য়াবা । এবু থুংফম পীরিবা সেন মহাশয় অতুসু মফম অতুমক্কা অরা-তেংবাং মরুপকা সভাপতিনি, কালবাড়াগী সম্পাদকনি, বাঙ্গালী ক্লবকী থৌশিল মকোকি অতুনা অমুকসু চুয়গী শেমগৎ শাগংপগী মরুপ কয়ামকুমগীসু মেম্বরনি ।

ভদ্রলোকী আলমিরাদা পরেশানা ‘অশংবা মনা’ মপুন মপুনহু উবদা করিগীনো হায়বতু খঙবা ওম্মি । চারমদাইদা অমুক্কা শেংনা তাকই । শুকতানি, অঙোবা, হুগাই, প্রজ্জং, গা, অশীনবা অমত্তং শাদোম অফম্মা ।

সাধারণ ভদ্র বাজালী ইমুঙদা নুমিং খুদিংগী চাবা—অতিথিগীদমকসু  
হায়রিবা থৌরাঙ অসিনি। চাকচা-মাঙদা যুবী মককা চেম্পাকা ভৌবা  
নজ্রগা য়মদা শেস্বা লুচি খরা। নোংম'তংগী অতিথিনি হায়তনা চাগা  
লোয়ননা পাস্তুয়া রসগোল্লা অতুগা চাকা লোয়ননা চপ-কাটলেটকী  
মখল কয়ানা নিতিগী অতিথিবু নিঙশিংহন্নবা হোংনদে। মাগ্নবগী  
মনুঙদা লৈ কলচরগী মরী মখোঙ, চাউথোকপা হায়বসি করিসু লৈতবদসু  
লৈ। চাউথোকপা অসি করিগুম্বদা লনগী, করিগুম্বদা মইগী, করিগুম্বদা  
সন্মানগীনি।

## ২

বৈষ্ণব কাবাগী শ্রীরাধা কৃষ্ণ কায়নবদা নোংমা 'ঘর কৈনু বাহির  
বাহির কৈনু ঘর' হায়তনা হায়রস্মি। দিল্লাগী কমট প্রেসপু বন্দাবনগী  
কুঞ্জ গলিনি হায়না লান্না লৌবগী মরম লৈতে, মফম অসিগী থাইনগী  
চলুশিংগী মরক্তা কনাসু বয়ভানুগী মচানুগী নত্তে। অতুবু মফম অসিগী  
চলুশিংসু শারবা অহিংদদি ইমুঙনা মপাল ওই মপালনা ইমুঙ ওই।

মসি নত্তনদি পাস্থৈ লৈতে। নুমিং চুয়সি নুমিং কোঁবা লাইসিনা  
মফম অসিদা কল্লাবা মঙাল মরিক পীরমই, মতুদা ইমুঙ মনুঙ অতু টাটা  
কোম্পাণীগী মৈশাগা চপ মাপ্পনা চাকথে। কোক তুমগে চংপদা কোক  
ককথংনিঙঙি। ভমায় ছন্নবসু মৈগী নুংশিং লাংই। অতুনদি মপান্দা  
তুয়া নত্তনা উপায় লৈতে।

নুপী ওইবীশিংগীত্ নত্তে, নুপা অহল-লমন অঙাংমচা পুন্নমকী ফিবম  
চপ মাইয়ে। সন্ধ্যা যাচংবদা শুমাঙদা ঈশিং খুজাই খুজাই হৈদোক্তুনা  
চাক্ৰবী মালেসু ঈংহল্লি। মনুগী মখক্তা কাংথোল থাতুনা ফমুং পরেং  
পরেং থাই। য়েংবদা খল্লি, সরকার হাসপাতালগী অছম, মঙা নজ্রগা  
নম্বর তরেংকী ঝাউ। মপুরোইবা, লোয়নবী, মকুবোক, মনেস্বোক, মচন,  
মঠে মচানুপা নুপী পুন্নমক তুম্মি হাঙলবা আতিয়াগী মখাদা।



কোকথক্তসু করিমতা লৈতে, ফমুংক্তসু ফি অমতা খঞ্জিন্দে। হৈনদবা মী অমনা যে বদি খজিক্তং নুংডাইরোই।

অছুগা পৃথিবী অসিদা চংনবী নীতি কয়ামরুম লৈবগুমা ঐখোয়-গীসু লৈ। লম অছুগী চংনবগী মতুঙ ইমা মওংসু খেল্লরকই, কান-নবগী মতুঙইমা মওংসু হোংই। কলকতাগী বড়বাজরগী লম্বীদা উবা ফংই, থবাক-য়েং মচা অমগা গজ তরানিপাল শাংবা ঘাগ্‌ডারগী মরক্তা হকচাংগী অয়াস্বা শরুক করিমতা কুপশিন্দনা চিংনবা লৈতনা মরো-য়াডী নুপীনা চংপা। ঐখোয়গী বাঙ্গালী চলুশিংগী মরক্তা অসুমা শেং-চাবসি কনানসু পাল্লম্মোই। খুকউ মথক্তা স্কাট শেংতুনা ইংরেজ অমসুং ত্র্যাংলো-ইণ্ডিয়ান নুপীশিংনা কোয়চং চংলি। য়েংবদা থোইনা ফজদবা নত্তে। অছুগা ঐখোয়গী হোজিক মতমগী খম থেংবীশিংগী মরক্তা কনাগুহীশিংনা কল্লা হোংনহনসু খুজং ফাওবা তারিবা ক্রেপকী শাড়িছনা খুকউ ফাওবা তাখংপদি ওল্লোই। ওল্লবসু, ইকাইবনা মিং হজংতুনা মঙোন্দা কনানসু য়েংবা ওল্লোই।

পোং অমতনা মতো করল্লা কোয়শিল্লিবা লোল অমসুং ফিজং খেল্লবদা ইকাইবা অমসুং ইকাইদবদগী অমুকসু হেমা ময়েক শেংবা খুদমদি সিনেমাদনি। মকুবোক, মনাও নুপা, মমৌনুপী অমসুং মচানুপী ময়াম পুল্লপ পুন্না মেট্রোদা ফল্লগা গ্রেটা গার্বো অমসুং চার্লস বোয়াগী কুইনা চুপ্পবা অমসুং লেঙ্গোরবা য়েংবদা মখোয়না করিসু হঙ্গোইবা পোক্তে, বাংলা ছবিগী নায়ক নায়িকাগী চল্লবা প্রনয়গী দৃশ্য অতদি মখোয়দা মহাউ যাওদবগুম উরকই। হক্কী তত্ত্ব নৈনবগী রাশিং অছু বাঙলাদা হায়বা য়ানদে, ইংরেজীদদি মতুমক অহল লমনশিংগা লোয়ননা ইরায় লায়না য়েংনৈ।

কালেন্দা ইমুঙদা তুল্লগা অরুম হোঁবা লৈবাক অছুগী নুপীশিংনা নুপাবু মপান্দা তুনহনবা তাই অতবু তোঙান তোঙান্না ফমুং অল্লম-মরি থাবা হায়বসি চামগী মনুংদা মরিফুতাংদি ওয়া নত্তে, মতম অতুদদি

মকুবোক, ময়ানুপা, মমা অমসুং মচানুপী মফম অমদা পূন্না ফমুং থামিন-  
নবা নন্তনা করি তৌগনি ! নয়াদিল্লীদি মিতিনফম শহরনি । অঙ্গ, বঙ্গ,  
কলিঙ্গ, কাশী, কাঞ্চি, কোশলদর্গা মফম অসিদা পুন্নে । চিজাক্তি মাগী  
মাগী হৈনবাছ লেঙদনা থম্মি ; তুম্বদি মওং অমতনি । পঞ্জাবী লুপী-  
শিংগী ফিজেন্তি পূন্না তুম্বিবসিগা থোইদোক্কা চানরবা ফিজেন্তি ।  
মখাংদা পায়জামা কন্না শেংচিল্লি । চেংনা লাকশিল্লবা শাউগী মতৌ-  
গুন্না নিঙাইবা লৈতনা তুম্বিবা হকচাংদা ফি কোমখিগনি হায়বগী  
করিসু চিংন-নিঙঙাই লৈতে ।

অয়ুক হৌগংলকপদা উবা দৃশ্যদি পোং-চৈ য়োনবগী গাড়ি অইনবী  
শঙ্কোম, মনা-মশীং, ঙা, শা, য়েকম পূন্মক মফম অসিদদি য়মদা ফল্লগা  
ফংই । পোংয়োনবী লাকত্রবসু পোং-য়োনবদি থোঙজিন্দা হেত্তা  
লাকই । কোন্তা নন্তে সাইকলদা । অসিগুম্বা পোং অসিদি মফম  
আসদদি মশীং নাইদে । কলকাতাদা সাইকলদা হাপুনা পুবসি খবরগী  
হকরদনি । অহুগা নয়াদিল্লীদি শঙ্কোম য়োনবা, ফি-শূগা, নাপিত, ঙা  
ফানবা ইল, ব্লাউজগী ফি, হকচাং সবান য়োনবা লাকই সাইকল মনিঙদা  
চাউরবা খাউ নন্তগা উপু অমা হাপুনা । অচৌবা শহরগা লল্লোনব-  
শিংসু থোঙনা চন্তে ।

অয়ুক য়াহৌবদা উবা মায়থোংহু, য়ঙ্কোম য়োনবনি । গাড়ি চিংবা  
শগোলগী মতৌগুন্না শক্কা উরবা ময়াং কংলবা সাইকল, মতুগী মনিঙগী  
কারিয়ারগী নাকল অনিদা শঙ্কোমগী টপ অনি । টিন-না শাবনি,  
মখাদা ঈশিং কোলগী মতৌগুন্না কোঞ্জিল পান্নি, লৈথোক্কা য়ঙ্কোম  
তারকই । মমাঙগী খুং-পাইফমদা ফজরবা পাত্র মচা অনি য়াল্লি ।  
মখোঙ অনি পানবা রথ অসিগী চংপগী পান্নল অমসুং পোং পুবগী  
শক্তি অঙকপনি । হেমা অমুক ঙকপদি মহাকী চাকা, চেন অমসুং  
য়ঙ্কোম ভাণ্ডারগী অপূনবা অমতা ওইবা থোঙচন্তুনি । টিনগী টবশিং  
মখুম পান্নি, মতু শৌ লোনশিল্লি । হায়জনা কান্দে শঙ্কোমগী অশেংবা

অমসুং গয়লাগী অশেংবগী মরীদা লৈরিবা মীবু থাজহনবনা মাগী উদ্দেশ্যনি। অহুবু মসিদি চোকশিন্দবা মীনা ছাটিন্দা মমিঙ হতুনু ইব-  
গুস্বনি। ঈশিং লৌথোক্তুনা ক্ষীর লৌবা তারবদি শঙ্কোম শের মঙাদগী  
অনিতা লেমহৌবা তাই।

শঙ্কোম যোনবগী মতুংদা “কলকাতাগী হিলশা লৌ, কারাচিগী খজিঃ”  
য়াকনা লাওরক্কে ঙা যোনবশিংনা। হায়বদা যামথ্রে, হায়রিবা ইলিশ  
অসিগী অয়াস্বা শরুক্কি বাঙ্গলা দেশকী নত্তে, এলাহাবাদকীনি।  
অহুবু মীয়াম তিনবগী মতৌগুন্না মায়থোংদি খঙনদে, মহাওতনি ফাওরিবা।  
ঙায়োনবগী সাইকলগী মনিঙদা যাল্লিবা থুমোক অহু জালিনা কুপশিল্লি,  
হয়িংগী অত্যাচারদগী ঙাকথোক্কা।

মনা-মশীং যোনবা অমমম ওইনা লাক্কে। কনানা লাওরকই—  
খোংক্রম মায়রেল লৌরো, কনা-না পালং নল্লগা গোবী হায়না লাউই।  
কনাগী থুমোক্তুনা খামেন অশিনবা, শেনোং, ফদিগোম অমসুং তোৰ্বোং  
য়াওরি। ধোবাগী সাইকল মনাংদা চাংমুক ঝাংলবা ফি-য়োম উরবদি  
ত্রৈতাযুগকী হুমানগী মফমদত্ত অঙকপা ওইবা যাই।

নুপীগী শম অমসুং নুপাগী কোই যত্ন তোবা, মতম চঙবা চপ  
মাইয়ে। খেগবদি অসিতনি, অহানবগী যত্ন অসিনা হেনগৎলক্কা, অনি-  
শুবগীনা মাঙখিনবা। শমনা নুমিং খুদিংগী পুনবা তাই, কোইনা  
নুমিং খুদিংগী কোকপা। চাক থোংলিবাহুনা শমসু পুল্লি অহুগা  
আপিস কারিবহুনা ক্ষুরসু কোকই—বাকম অসি অচুস্বনি। অহুবু  
বেণী লোনবা মতমদা মমৌনুপী নল্লগা মনস্বগী মতেং ফংজরবদি নুপী-  
শিংনা নুংঙাইজৈ; ক্ষুর কোকপগী থবক অসিদা মীবু ফজহনবা ওস্বগী  
মতেঙ ফংলবদি অয়াস্বা নুপানা নুংঙাই। মরম অসিদগী অযুক পুং  
নিপাল তাবা মতমদগী হজামনা যুম-যুমদা চঙহুনা কোকই। মহাক্কা  
য়াল্লা পিকপা কোইপু পুবা যাবা পিথাইগী লৈরঙ মচা অমা পুই  
নিংথমথাদদি মতুদা ঈশিং শাহন্দুনা থমই। অইংবা লমগী মীশিংনা

খঙই, ডিসেম্বরগী ডিগ্রী ৩৭ কী অঈংবদা হকচাংদা ঈশিং অঈংবনা শোকপর্গী মন্ত্তা খুতুমা শুবনা হেমা ফৈ।

পুং মাপন মখাই তাবদগী হৌই আপিস কাবা। অহানবদা চাপ-রাশী কাঙবু। মশাদা খাগী মচুগী ফি ফুরিং খোংগ্রাউ, মকোক্তা কোয়েং অমসুং মখাংদা লিল অঙাংবা মানবা খাংনপ। মী অমা অনিগী খাংনপ্তা য়েংবদা ফজরবা শামু ময়াগী পিক্সবা কুদাম মংল খরা। মোগল বাদশাহগী মতমদা লৈরম্বা থোঙশঙবশিংগী মতৌনি। আর্দলী বাহির্গী মেজর জেনারেলনি। মখোয়গী সাইকল মনিঙদা ফিজ়েং অঙাংবনা পুনবা ফাইল মপুল অমা, মখোয় অসি সাহেবশিংনা থাঙজা খুদিংগী ময়ুমদা থবক শুননবগীদমক পুথবনি অছুগা অয়াম্বা শরুত্তি করি-মতা শোক্তনা নিংখৌকাবা নুমিত্তা অমুক পুখৎলকপনি।

চাপরাশীগী মতুংদা চলি কেরাগী, এ্যাসিষ্ট্যান্ট অমসুং সুপারি-ণ্টেণ্ডেণ্টশিং।

সাইকেল, সাইকেল, সাইকেলগী মতুংদা সাইকেল। তশেংনমক হায়রবদা সাইকেলগী প্রসেশন অমগুম্বি। মচুগী মরন্ত্তা যাওরি শগোল গাড়ী। মচুসু কাথোঙ অনিনা লৈবনি। শগোলনা চিংই। মনিঙ মমাঙদা মী মরি ফম্বা য়াই,— অছুগা মায় মায় ওনশিল্লবদি নন্তে, তুং তুং ওন্তোঝবনি। কোকথন্ত্তা ক্যান্সিস মচেং অমতং খল্লি; মচুনা নুংশাগী মৈশা অমসুং নোং, অনিদর্গী মপুং ফানা কনবাদি নন্তে। কাখং-কুম-থদা সুপাশিংগীনা জিমনাষ্টিকী চাং য়েংবা তাই, শাড়ি শেংগীশিংগী মফমদদি খমনিঙাই ওই। খজিল্লুং কোমথোকপদা তাবা অমসুং রাহুবা ওইখোক্তবা নন্তে।

টান্সাগী খোঙচত্তি তপ্পি, ফম-ফম হুংঙাইতে অছুগা অকোয়বচুসু নাতোন মখুন্দা অমোংপা চঙনিঙঙাইনি। হৌজিক্তি আমেরিকানশিংগী দাক্ষিণাদ মাঙবা হেনগৎলক্লে। মমাঙঙৈদা লম্বী অছুগী মাশুল শিকি অমা লৈরম্বচু, হৌজিক শিকি অহুমদগী তাখিবদা টান্সাওয়ালাশিংনা বা ফাওবা

ভাংদে ; নজ্জগা করিগুহা খরদং হায়রকপদুহু তাদবনা হেন্না ফরে ।  
অদুম ওইনমক পুং তরা অমসুং মঙা তাবা মতমদা সেক্রেটারিয়েটকী  
লম্বীদা যাত্রীক খরদি ফংই । টাঙ্গাওয়ালানা 'আপিসতা ! আপিস  
চংকদবা লাকপিরো' হায়না লাউতুনা তোংনবা মী খোমজিল্লি ! মছুনা  
ভারাগী শরুক খাইদোরুতুনা ফুরিৎখাউলোমদদি খরা কোন্মি । নুংঙাইত্রবসু  
চংকদবা মফমদি যৌনা থিল্লম্মি ।

পুং তরা মখায় তাবগী মনুঙদা সহরদা লৈরিবা নুপা পূম্মক  
লম্বীদা লোইনা থোরক্লে । লম্বী পূম্মককী অমতা ওইবা মিৎয়েদি—  
সেক্রেটারিয়েট । বাবুনা চংথে লৈকাই থাদোক্তুনা য়ুম্মুরেনবীনা  
পোখাফম লম্পাক্তা লাক্লে ।

ইম্পিরিয়ল সেক্রেটারিয়েটতু অনৌবা শাবনি । সেক্রেটারিয়েটতা  
নত্তে, মফম অসিগা য়ুম-কৈ, লম্বী-থোং, চয়োনগী কৈথেল পূম্মক  
অনৌবনি । নয়াদিল্লী সহরসি অনৌবা শেমগৎপনি ; বারানসী, প্রয়াগ  
করি অমুক হায়গনি কলকাতা মুর্শিদাবাদকী মতৌগুন্মসু মসিগী মমাঙদা  
করিগুহা মতৌশাদগী চংনরকপা অমতা লৈতে । মসি থুনা শেল শানবা  
লালগী ঠিকাদার, মী তরেংনা শাবা জাম্বিদার নত্তে । অদুবু যুগ অহু  
ভুঁই ফোরশিংগীনি । যুগ অসিদা শগোল গাড়িদগী বেবী অষ্টিন, লহরী  
তরেত্তগী মক্চেন অমসুং খেয়াল ইশৈদগী গজলনা হেন্না পায়ৈ । লল-থুম  
লৈরগা লৈহৌরে, নজ্জগনা লৈহৌরে বৈভব ।

ময়ায়দা পাক-চাউরবা লম্বী কিংসওয়ে, ভাইসরয়গী সঙ্গাইগী  
য়োংকী থোঙ অহু ফাওবা শন্দোকথি । মসিগী নাকল অনিদা  
সেক্রেটারিয়েটকী শঙ অনি—, অরাং অমসুং খা ব্লক । মওং মতৌ,  
মচু লৈই চিংলিবা, শাগৎলিবা মওং মতৌ অয়াহা চপ মায়ৈ । ছাঁচা  
অমতদা হৈতুনা শাবা সন্দেশ জোরা অমমমগা অক্ষানি । অরাং ব্লকী  
সিঁড়িগী মকোক্তা চাউরবা মহয় য়ালহনবগী খৌরাং তৌরিবা সার হাবাট  
বেকারগী মমিঙ ।

নয়াদিল্লীদা লৈরিবা সরকার অমসুং সরকারগী নত্তবা য়ুম অয়াহা

মক ওইনা ক্লাসিকেলনি হায়বদি গ্রীকী মতোনি, মপুং ফানা ওইদ্রবস্তু । যুস্বী অমস্তুঃ গম্বুজ আর্চকী মশী য়ামদে । লৈরিবা খরতুস্তু রোমানগী মওংদা থা মচেং শানা কোয়, মুসলিম মতমগী মমাওদা তুমথোকপত্ৰ নন্তে । যুস্বীশং অত্ৰ চৌবব নন্তে, মতুম তায় ; নয়াদিব্লীগী যুমফমদা গ্রীকী মওং লৌদ্রিঙৈগী মমাওদা করম্বা উদ্দেশ্য লৈরম্বগে হায়বত্ৰুদি হায়বদা লুথ্রে । অত্ৰবু কনাঙম্বা থোইদোক্কা খঙলবা মীশিংগী রাখন্দি অসিনি, ঈশিং মুংশিং অমস্তুঃ আবহাওয় দগী য়ে'লববাদি গ্র সসি অবাং ভারতকা মাই, কালেন্দা খবা বানা খাঙলস্তু অত্ৰগা নিংথমথ'দা থোইদোক্কা তমথিরবস্তু । অবাং ভারতকা মতোঙম্বা গ্রীসকীস্তু মুংশিং ফংদে, আতিয়া নোং থাংদে অত্ৰগা মুংশা মযেক শেংট । অত্ৰনা গ্রীকী মওংসি নয়াদিব্লি'দা লৈরিবা মওং কয়াগা হেমা চাগগনি হায়বাস শেমগংলম্বিবশিংগী পুক্রিওদা থাজবা উংপাস অওকপা নন্তে ।

অত্ৰগা নয়াদিব্লিগা লৈরিবা মওং অসিদি মপুঙ ফানা অবেষ্টা সংজ্ঞা অমা পীবাদি চুমদে । মসি ক্লাসিকেলদি ওইরবস্তু শুকয়ান যানাশমদবাদ নন্তে । সেক্রেটারিয়েট দালান্দা হিন্দু খুভমগা খুদম লৈ,— সারনাথতা উবা অশোক যুস্বীগা নোমুনাদা শাবা যুস্বীশিংদা, হোজঙ অমস্তুঃ অতোপ অতোপ্পা শরুত্ৰা শামু, কশী অসিনিচংবনা লৈতেংই । মাসগা লোযননা মুসলিমগা চংনবা নুঙগী জালি, ফণ্ডেপুর সিক্রিদা লৈরিবা মো ফম মথোয়াশং অসিদা ফজনা উংলি । রাজমিস্ত্রিশিং অসিগা অযাম্বা শবক জয়পুর, রাজপুতনাগী অতোপ্পা মফম অমস্তুঃ আগ্রাদগী লাকপানি । মানা হায়বদি অসিনি, মথোয়াগা মরত্ৰা অয়াস্বদি তাজ শাবগী অথোইবা ম শক ডাক্তানি । অবাং অমস্তুঃ থা, ব্লক অসিগী মতোন্দা চাউরবা গম্বুজ, অয়াস্বনা রোমগী সেন্টপল গির্জাগী মওংনি, মত্ৰুদা মুসলিম খুভমগী মমি খরদং তাননবা হো'নরবস্তু মিৎনা হেক য়েংবদা খঙবদা গম্বুজ আনিগী অবাংবত্ৰু কুতুব মতোন্দগী ফুট কুন্মাথোইতং তাই হায়বসে । ব্লক অনিস পুনশিহগা সেক্রেটারিয়টতা চাউরাক্কা কা লিশীং অমরোম লৈ, লোইনমক পুনশিহগা মাদোনগা অশাওবত্ৰু মাইল নিপাল্লোম ওইগানি । অওকপা থৌদোন !

সাধারণ ওইনা সরকারী আপিসকা আর্টকা থোইদোকপা নক্সা মরী লৈনদে। মিং অসিদা ঐখোয়গী করনাদা লাক্সিবা শকফমদি লৌ ইছোলদগী অমসুং লল থুমগী মরীদা খংনবগী চে চবুল অমা, দলিল, শেল থুমগী হিসাব শেংদোক্সা অসিতনি। পুং তরাদগী মঙা ফাওবা টেবল মথক্তা ফাইল ফাক্তোক্সবনা মফম অহুগী অমতা ওইবা থবক্সি। মফম অসিদা য়ুম শাবগী মওং মর্তো নক্তগা অকোয়বহুগী মরীদা ঐখোয়না খল্লদে। দালানগী মিভংথোঙ অহু করি মচুগীনো সিঁড়িছ করস্থা মওংগীনো হায়বা রাহং অসি ঐখোয়গী পুন্নিঙদা থক লাভ্তে। পুলিশ কোর্টকী ফক্সাংদা অজন্তাগী ফ্রেস্তো পেটিংদি ঐখোয়সু আশা তোদে অহুবু উরবদি নুংঙাইরোইদা? যামদ্রদা নয়াদিল্লীগী সেক্রেটারিয়েটপু য়েংবদা ফজনবা হোংনবা অসি উবদা নুংঙাইজৈ।

নুং অঙাংবনা শাবা চাউরবা সঙ্গাইনি। ময়াদগী শাংনা শন্দোক-থ্রিবা লম্বানি। লম্বীগী নাকল অনিদা আস্তর তৌরবা শূমাঙনা পাক চাউনা অমুক শন্দোকথ্রি। মরক মরক্তা ঈশিং ঈফুক্তগী অতংপা লৈতনা ঈশিং কাপখংলকই। নাকন্দা কুম কাদনা শাংপী লৈ,—ডেজী, প্যানসী, এ্যাষ্টর অমসুং হলি ইকী,—কেয়ারী। অথল্লা মফমদা কমলা চম্প্রা পান্থা অমমম। য়ান্না চেকশিন্না কোয়রপ কোয়না উপথহল্লা মশাশিংনি, য়েংবদা ছাটিন অমমম খন্দোক্তুনা লৈবগুম নিঙঙি।

দালানগী মনুঙ অহুসু থবক শূফমগী মতিকচাংতা নক্তনা য়েংবা যাবগী মচাকসু লৈ। অরাং অমসুং থা ব্লক্স মিটিং রুম কোঁবা চাউরবা কাশিং অহুগী সিলিং অমসুং ফক্সাংছ অয়েকশা লাইনা লৈতেংই। বম্বে স্কুল অব আর্টকী শিল্পীশিংনা য়েকপনি। লাইশিংগী মচাক অহুদি কৈ অহুগা অরাবদি য়েকপগী হৈ শিংবহুদি থাগংনিঙঙাই ওইদে। কাশিং অসিদা মখল মখা কয়গী কমিটি, কনফারেন্স ফম্মি। সার ষ্টাফোর্ড ক্রীপস্কী অহানবা প্রেস-কনফারেন্স অহু থা থংবা ব্লক্স কমিটি রুমদনি।

ক্রীপস্কী এরোপ্লেনহু হায়নথিবা মতমদগী য়ান্না চোংনা দিল্লীদা থুংলৈ, নুংখিলগী পুং অনিরোম তারে। অহুনা নুংখিল পুং মরি তাবদা—

পুং অনিতং খল্পরগা—প্রেস কনফারেন্স অমা কোবসিগী মতিকচাবা মরম লৈ। খা থংবা ব্লক পুন্মক অহু মিলিটারীনা ডাকই, মিলিটারী নত্তবা আপিসকী মনুঙদা হোম ডিপার্টমেন্টতনি মফম অসিদা লৈরিবা। অনি অসি নকুনা লৈরিবসিগী মরমসু হৌনশানি। ভারত্না পুলিশকা মিলিটারীগা অনিসি নকুনা লৈমিন্নৈ। গোত্র অমতা নত্ৰবসু জাতিদি অমতনি।

থোঙদা মিলিটারীনা কমা ডাকই। পাউ-মী অমসুং রিপোর্টার-শিংগীদমত্তা ইনফরমেশন ডিপার্টমেন্টগী চঙননবা চে লৌনবগী থৌরাং তৌরি।

বকশিশ য়াল্লবসু অমসুং য়াল্লা কমা চেকশিন্দুনা টাঙ্গাওয়ালাবু থৌনা হাপ্পিরবসু খা থংবা ব্লকী থোঙদা হেক কুমথবদা পুং মরি তাগদবা মিনিট খরতা মঙায়রে। মহাকুদি ফনা য়াল্লা হোৎনজবান। অহুবু টাঙ্গাগী শাগোলশিং অসি ভারতকী যোগী পুরুষগুন্না লেঙদে; পাঙ্গল যাওদে অমসুং হৈনিঙদে; করিগুন্না উপায়নসু মথোয়বু থৌনা হাপ্পা অরায়বা নত্তে, থোঙজেল হেনগৎনবা ওমদে। স্বর থবেৎ থবেৎ হোন্দুনা কনফারেন্স কারোমদা চংলন্মি। সিড়িগী মতোন্দা লেপুনা লৈরন্মি সার ফ্রেডরিক পাক্ল, ঈ-পাউ বিভাগকী অরাঙ পুরেন। শকথঙনরবা মরুপকী রাহংগী পাউখুমদা হায়রন্মি ক্রীপসপু ডাইরিবনিনে। সিড়িগী থাক অনিদং কাখংলগা অঙৌবা মী অমা চংলন্মি, খল্লুরে হৌজিত্তা লাক্লবা ইংরেজ নত্ৰগা আমেরিকাগী অথোইবা পাউ-মীনি খঙ্জৌদনা তুং হম্মা কুমথরক্লগা সার ফ্রেডরিকতা হংলন্মি, “Did you say cripps? That’s me”

মসিদগী বজ্র তাবনা হেমা ফরন্মি।

ঐথোয়সু ওক্লন্মি, পাক্ল তুমিন লৈথ্রে, মীতিন্দা যাওরিবশিংসু রা ওাংজ্রে।

সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রীপস্ সার কেবিনেট্টা যাওবা মীনি। ভারতবর্ষগী মরায়বক লেপ্পিনবগীদমক ব্রিটিশ মন্ত্ৰি সভাগী প্রস্তাব পুছনা লাকপনি।



ভাইসরয়গী কোন্সুদা লৈ। অদুনা মহাক্সা প্রেস কনফরেন্স লাকপা মতমদা বড়লাটকী ক্রাউন মার্কা থাবা গাড়ি তোংলকনি, মমাঙদা মোটর সাইকেল অঙাংবা তোংবা পাইলট সার্জেট, নাকন্দা ভাইস-রয়গী প্রাইভেট সেক্রেটারী নক্সা মহাক্সা কনাগুয়া লময়ানবা যাও-রকনি। ময়ান্না খঙবদা মিকুপ অমা চঙলোই। ময়ান্না নিঙনরিবসু অসিনি। মাঙলেদনা, প্রাইভেট সেক্রেটারীনা কদাইদা অডুগা মাঙ-তুংদা পিস্তল খাংদা যানবা সার্জেটকী সন্তীনা কদাইদা। মহাক্সা লোয়নবা ভাইসরয়গী সফাইগী চাপরাশী অমতনি, মহাক্সা চুমগী লম্বী তাকপা লাকপনি।

সরকারগী হোনবী, চৎনবী, নিয়ম কানুন পূন্মক খাদোক্সগা অচাওরম কাদনা, ইরায় লায়বা ইচম-চম্বা মওং অমা শেম্মশ্মি। মহাক্সী থম্মোইনুংদা ভারতবর্ষগী থাজবা হেনথ্রে, মহাক্সী হোৎনজমনগী মহয় যান্নবা থবকসু মীয়ান্না তৌরশ্মি, মহাক্সী ফজবা মিংচং অখাকপা লৈতবা লোন্দা প্রদেশ পূন্মক্তা অমসুং লোল পূন্মক্তা তোঙানবা পাউ চে কয়ামক্সগী সম্পাদকীয়দা মপৈ মপৈ ইনরক্সে।

কনফরেন্সতা ক্রীপসন। পাউ-মীশিংদা হায়রশ্মি, মখোয়না ক্রীপস প্রস্তাবকী মরু ওইবা রাফমশিং অছ মতাঙ চাদনা নৈনরোইদবনি। লুচিংবশিংগা লোয়ননা খন্নজিঙৈগী মমাঙদা পাউ চেদা অনিমক্সা যাননবা তৌরিবা প্রস্তাব অসি ফোংদোক্সুনা তঙাইফদনা ওইদবা যাজবা য়েব্বগী ভাব অমা রাজনীতিক মহলদা শেম্মিরোইদবনি। হায়বদা যামথ্রে, হায়জদবসু যারমদে।

খাইদগী ওকপদি, প্রস্তাব অসিগী তুংগী মরীদা ক্রীপস্কী পুক্রিঙদা চেৎনা থাজবসিনি। বার কেবিনেটকী মত অমতা ওইনা যাননবা তাই-শিগ্ননবগী প্রস্তাব অসি ভারতীয় জাতীয়তাবাদশিংগী মফমদা চিংনবা লৈতনা লৌফম খোকই, বৃটেন অমসুং ভারতবর্ষগী য়েংখীনবা লোই-রগনি অডুগা মতম কুইনা মশাগী নিঙতম্বা ফংনবা নিঙজবদা ভারতকী মশীং লাকঙমদ্রবা নুপা নুপী অরাবা কয়া খাঙলক্সা অমসুং মশাগী

ওইজবা কয়া থাদোক্কাবা ময়াম অসিগী মহয়দি ফংলগনি, হীরম অসিদা  
ক্রীপস্কী পুন্নিঙদা করিমতা চিংনরমদে ।

ভারতবর্ষগী মরীদা প্রধানমন্ত্রী চার্চিলগী পুন্নিঙগী ভাব কনাসু  
খঙদবা ন্তে । জাতিবু মুংশিবা ভারতবাসীশিংগী মফমদা ক্রীপস্কী  
মুংশিবা পোক্কা, থোইদোকনা কংগ্রেসকী লুচিংবা ওইরিবা মীওইশিংগা  
লোয়ননা মরুপ মপাং ওইবগী মরীসু ফজনা লৈ । সাম্রাজ্যবাদীশিংগী  
মরক্তা চার্চিল খাইদগী কনজার্ভেটিভ ওইবা মীনি । ক্রীপস্না সমাজবাদী  
কাঙলুপকী মরক্তগী খাইদগী খুমাঙ চঙশিনবা মীনি । পাউমীশিংনা  
হংলম্মি, অসিগুন্না কাঙলুপ পুন্নিমক্কা যানবা প্রস্তাব অসি শেম্বদা প্রধানমন্ত্রী  
অমসুং সার ষ্টাফোর্ডকী মত অসি করম্মা অমত্তা ওইরিবনো ? চার্চিলনা  
মহাক্কী মতবাদ থাদোকপরা নজ্জগা সার ষ্টাফোর্ড ক্রীপস্না ওল্লবরা ?

ক্রীপস্না নোক্কাহুনা খুন্নিম্মি, অনিমক্কী অমতা থাদোকনদে, অনি-  
মক্কী মত যাননবগী অনৌবা লম্বী অমা পুথোকনরে, মসিগী মমাঙদদি  
উরমদবা ।

কনফরেন্সতগী থোরকপদা, ঘড়িগী কাঁটা পুং তরুস্কী কা অদু-  
রাইদা লৈরয়ে । মুমিদাং রাইরমগী মেঙলবা মুংশাগী মমিনা সেক্রে-  
টারীয়েটকী ঙাংলবা শঙ অহুদা যৈররে । মমাঙগী ঈফুংশিংদগী ঈশিংনা  
কোয়না কোয়না চাইথোরক্কি । তিংলবা, শাংলবা কীংসওয়েগী অরোইবা  
শরুত্তা উবা ফংই বার-মেমোরিয়েল, হোখিবা লাজ্জাওদা শিখিবা  
ভারত লাম্মাশিংগী নিংশিঙ রাইহে কয়্মা মখোয়গী মশাদা ইরি ।  
অথাপ্পদা ইন্দ্রপ্রস্থগী নুং লানবনগী কায়খিবগী লেমহৌবহু নিংথিরবী  
চুশিংগী চোইজাইনবা শম্মাংগুম, নহাগী মতম লোইথবা অহল ওইরবা  
ইবুধোগী মতোগুম নয়াদিল্লীগী হৌজিক্কী বৈভবপু নিংশিংহরি মতমগী  
লেপত্রবা খোঙচড়া, থিংগুমজবা অওনবদা ।

তুংলোমদা য়েংথোকখিবদা উই খাইদগী রাংলবা ভাইসরয়গী সজাইগী  
চাউরবা গম্বুজ মতোন্দা মুংশিত্তা তপ্পা হায়রিবা যুনিয়ন জ্যাক ব্রটিশ  
সাম্রাজ্যগী শিখিবা মঙালগী খুদন । চহী চনি চুপ্পা ভারতবর্ষদা লেঙদনা

নিকুনা অমসুং লুকথহনবা ওমদনা লৈরক্লবা। কনফরেন্স অসি হেক লোইবদা, মসিতং থাজৈ ফিরাল অসিগী মচু হোংবা। মচু অসি উরিরোম ওইগজা, শংগজা, মহুদা তরেং যাওগজা থা মচেং যাও-গজা মহুদি কোন্নগী ঝানি। পুন্নমকী মথক্তা মসিনা অচৌবা রাফন্সি মসি অনৌবদি ওইরগনি, ভারতকী ওইরগনি। অতুব্ব কদৌঙেনো কদৌঙেনো ?



যুসুৱেয়ীগী চহী তরেং শুৱবী মচানুপী রেবানা লাক্লগা যান্না চীং লেন্না হংলম্মি, “মিনি সাহেব, ইংরেজনা জয় ওইগজা জাপাননা ওইগজা ?”

মিনি সাহেব হায়বা মিং অসিগী হৌরকফম ইতিহাস লৈরি। চুন্নগী ইতিহাসতা নক্তনা লোলগী তত্ত্ব লৈরি।

বিলাত্তা চংখিবদা ঐখোয়গী অহানবা ওন্তোকপসি ফিজেন্নি, অনি-শুবদা মিং। ইরৈবাক্তা লৈরিঙেদা পল্টা, গদাই, সুরেশ, নক্তগা সুরোধ মীরমদা মথোয়শিং অতু সেন, রয়, মিটার নক্তগা ব্যানাজী। নয়া-দিল্লীদি তশেংবা বিলাতসু নক্তে,—এরসাংসু। মফম অসিদসু মীগী পরিচয় অসি মিংগী অহৌবদা নক্তে, অরোইবদনি। পি, এল, মপুন্ম ওইবা মিংদগী অহৌবা ময়েক অনি অসি করিগী শমজিল্লিবনো হায়-বসিগী মরিদা কনানসু থৌশাদে, অরোইবদুতং খঙলগা লোইরে। মিগ্গোদা নপশিনবসিদি ফমগী ইকাই খুন্নবগী মথা পোল্লি। কেৱাগী ওইরগনা মমৈদা বাবু তপ্পি অফিসার ওইরগনা মমাওদা মিষ্ঠার হাপ্পি।

অতুগা চীন্না অসুন্ম ওংনবদগী রাইেসি হোংলকই, মিংগীসু অওনবা থোক্লকই। পোইদোকনা চাকর, দেয়ারা আদালী, পিওনগী লাইটরিক

হৈতবগী খোন্তোক্তগী অয়াস্বা মতমদা চৎনরিবা মণ্ড অসিঙ্গগী অশেংবা খোন্তোক অদু কাবা রায়। ব্যানাজীনা বেনারসী ওই, মিঃ ম্যাকাটিসনা মারকুটটি সাহেব ওইরকই। সেন ইমুঙগী শীল লাঙলিবী বিলাশি-য়াগী অহানবা লৈফমসি রামগিড়ি চীংগী সান্দুদেশতনি। লোন্না খর-মথে দাবিড় অত্গা খরনা আৰ্য, খোন্তোকনা অশিবগী মশক! মরম অসিনা করস্বা মতমদা করমতৌনা করস্বা রাইনা কাযথরক্তুনা অমসুং করস্বা রাইগী শরুক তজ্জায় অমগা যানশিল্লতুনা মহাকী মচীন্দা মিনি সাহেব লাকথিবনো হায়বসি থিজিন খোৎচিনবদা সুলীতি চাটুযোগী নিঙশিং-গদবা ওই।

“হায়য়নে, মিনি সাহেব, কনানা ডমগনি। ইংরেজ নজ্জগা জাপান? রাহং হংলিবীতুনা তকশিল্লম্মি।

রাহং অসি অনৌবা নন্তে। মসিগী মমাঙদস্ব মী কয়ামরুমগী মফমদগী রাহং অসি তারবনি। খুদমদি তশেংনা পীজি। মরমদি অয়াস্বনা রাফম অসিমক মশানা পাউ খুমজরবনি, পাল্লিবদি শৌগৎ-পিবদনি। পাউখুম পীদবা মথোয়শিং অদুস্ব হীরম অসি তাবদা হেত্তা স্খুঙাইরোইত্জনে, অসিগুস্বনি নুপীনা মপূরোইবদা হংবা, অহনবা শাড়ি অসিবু কমদৌবগে পকচব্রা। অতুনা ওল্লবা রাহং হংবদনি, “নহাক হায়য়, কনানা ডমগনি।”

“ইংরেজ!” স্বর মপী শাংনা হোল্লি। চার্চিল মশামকী মফমদস্ব অরেপ্পা পাউখুম অমা পীবদা ওইথোক্তবনি।

অদুবু অতোপ্পা মীচঙ অদু নক্সা লৈরম্মি। মচনগী পাউখুম অদু তাবদা মবুংছু চেনশিল্লক্কে! “করিনো হায়রিদো? ইংরেজনা ডমগনি? ওম্বোই মায়ীনি। জাপানীগা ইংরেজগা মায়সোকনবা ডমগদ্দা? ইস্! রাইগা লোয়নবা মণ্ড মতৌনি। মচীন পৈথোক্তুনা মমিৎ মমায়দা অসিগুস্বা ওম্বোকা তুচ্চচরবা মণ্ডগী ভাব স্জমা ফোংদোকথ্বে মদু উবদা তারিবা মীশিংগী মফমদা ইংরেজনা জয় ওইবগী মরীদা পিকথ্বেবা আশা মচেৎ অমতং ফাওবা থস্বদা নোক্লিঙবা অমসুং বুদ্ধি লৈতবনি হায়না শীংধানরগনি।

বুড়ু রেবাদগী চহী অনিদং হল্লি। তৌইগুহুং অভিভাবক  
ওইবগী মরীদদি মরোশানা চহী মতাঙ অসি কয়া যানা চংনদে।  
খোইদোক্কা বুড়ুদি স্কুল কারে অতুগা রেবাদি কাদ্রি। মরম অতুনা  
মরৈ য়েংনরকপা মতমদা মরক্তা ওঝা নজ্জগা অতোপ্পা মঙোন্দগী হেনবা  
ছাত্রবু হেক হেক পল্লি, মতম অতুদা রেবা নমতুনা তুমিমা লৈবা তাই।  
“বিগু ঐখোয়গী ক্লাসকী মকোক ওইবা অঙাংনি, মহাক্কা হায়। মঙোন্দগী  
নহাক্কা হেন্না খঙত্রা?” রাঙাং অসিগী মখাদগীদি য়েংনবা যাদ্বে।

অতুবু ওসিদি মকোক ওইবা অঙাংগী মতামত নত্তে। মসিদি  
মশাগী থাজবগী রাকল্লি। মরম অতুনা রেবাসু তোক্তে।

“করিগী ওল্লোই; শোয়দনা ওমগনি।” অতুগা খোছোক্তা অতু-  
গুহুং অচেংপা থাজবতুগী মঙালদি যাওখিদ্বে।

বুড়ুনা যান্না থৌওইদনা হায়রন্নি, “জার্মানগা পাবা ওমড্রবা  
ইংরেজতুনা জাপানগা পাবা ওহু।

হুং, মায়থীতুনা ভূত ওইরগনি।”

“করিগী মায়থীগদৌরিবা? ইংরেজগী তপ নোংমৈ এরোপ্লেন কয়া  
য়ামত্রে। জাপানগী এরোপ্লেন লৈজব্রনে?”

“জাপানীগী এরোপ্লেন লৈতে হায়বা? হা হা হা! এরোপ্লেনদগী  
বোম থাদতুনা ইংরেজশিংবু হন্দোকহল্লিবা অতুগা প্রিন্স অব ওয়েলসপু  
লুপহল্লিবা কনা তাদ্রি? ইংরেজনা জাপানীশিংবু করি তৌবা ওল্ল-  
বগে? ইংরেজগী এরোপ্লেনদি লোইনমক অকায়বা, মনা করি তৌগনি?”

“ইংরেজশিংগী এরোপ্লেনবু অকায়বরনে, মিনি সাহেব? কায়রবাদি  
করয়্যা আকাশতা পাইখংলিবনো?” শুংশিরবা খোঞ্জেন্না হায়জরকই  
ইংরেজগী যাইফবা পামজবীসিনা।

অতুবু ঐগী পাউখুম ওইদনা বুড়ুনা হায়রন্নি, “পাইখংলি অতুগা  
হেক মতারকই। ওরাং পাউ-চেন্দা ইখিদ্দা ‘এরোপ্লেন খুদোংখীবা’?  
কলকাতাদা এরোপ্লেন পাইখংপদা তাত্ৰবতুদি। মতুদা মীশু শিরে।”

লেঙবা যাদ্রবা প্রমাণনি। চুমতগী থৌদোক নত্তে। শুমিং অমসুং

ভারিখ ফাঁওবা পল্পবনি। মসিগী মতুঙদদি মরৈ য়েংনবা লুরে। অহুম ওইনমক আরোইবা ওইনা পিক্কাবা প্রতিবাদ অমত্তং তৌরকই রেবানা।” য়েংউ ইংরেজ মায়াথীরোই।”

“নহাক্কা কয়া য়ামনা খঙলদুনা! মায়াথীমি, মায়াথীনি, মায়াথীনি। জাপানীশিংনা চাটিলবু মথুংনা হেক ফংবদা থৌরীনা পুনশিন্দুনা পুরক-লগা মতুঙদা ক্ষুরনা মঙক ককথংকনি।” অহুম হায়রুনা বৃডচুনা মথৌনা উংলশ্মি মতুদি জাপানী নঙনা, মহাক মশামক্কা চাটিলবু পুন্ননবগী থৌরাং তৌরশ্মি।

রেবানা কপ্পিঙ কপ্পিঙনা হায়রশ্মি, “কদৌমুংদশু ওইরোই, জাপানী-শিংনা ওম্মোই। ওমগদ্রনে মিনি সাহেব?”

মহাকপু শেগাদা চিংশিল্লগা নানবিদুনা হায়রকই, “নন্তে, ওম্মোই। অদুগা ওমলবশু করি তৌবগে? চাটিলবু পুনজসমু; ঐখোয়গী রেবা মুংশিবীবুদি পুনবা ওম্মোইদনা।”

“ইংরেজনা মায়াথীথবদি বিল্হোয়দি কমদৌনি? বিলগী মপাসু ফাদুনা পুথনি, মমাসু পুথনি, জন, লুলী, অমশুং এ্যানি পুন্নমক লোইনা পুন্দুনা পুথনি? বিল্ হায়বদি য়ুল্লোম্বা উইলিয়মনি। রেবা-হোয়গী মমাঙগী ফ্যাটকী সিমস্ মতৈ মনাঙগী চহী তরানিথোইগী মচানুপা জননি। লুসী অমশুং এ্যানি মহাকী মচন অনি-নি।

“অহু ওইরবদি ফাখিসমু বিল্হোয়বু। মথোয়গী টাবী হুইদুনা ঐখোয়গী বিলাসিয়াবু নহাল চিক্কাবদো।”

রেবানা মঙক হায়রদুনা কন্না আপত্তি তৌরশ্মি। হায়রশ্মি, “নন্তে, মথোয়বু ফাদুনা পুবা য়ারোই। বিল্না ঐঙোন্দা চকোলেট পী, টকী পী। অদুগা মহাক্কা সাইকেলহু নোংমশু থৌহনগনি হায়।”

হে হরি! অশুক কুইনা বটেনগী মরুপসিনা ইংরেজগী য়াইফবতা ওইহুইলিবসিগী মরু ওইবা মরম খঙলে। চকোলেট, টকী, অদুগী মথক্তা সাইকেল থৌহনবগী আশানি মসিগী মতুঙদশু ইংরেজগী মায়া-থীবগী কল্পনা তৌরবদি তৌবিমল খঙদবা ওইরগনি। কক্কিঙঙাই করিশু

লৈতে। ভারতবর্ষের ইংরেজবু পামজবা মী কয়ামকুম অদুগী কিবমতু অসিনি। চকোলেট, টকী নজবতু, কনাগী চাকরি, কনাগী কমখোন, কনাগী রায় সাহেব, খান কাহাদুর নজগা মি, আই, ই, নাইটহুড চারবা ডাক্তারি।

অদুবু ধান্নবা নোংপোকী লানগী বারীদা অশনবা অমা থোরে। মুসী রাওরিবা খোষ সাহেবনা পলহল্লশি। মঠে মনাও অসিগা বারী শানবসি মুমিং খরতা মণায়রি। অদুবু মখোরগী থম্মোইনুং অদু মুমিং খজিক্তগী মনুজদা মনুঙগী ঈচেন অমা শেষে। ক্রীমতীনা হায়রশি, “ওখলাদা চংলুসি?”

“কদাইদনো? পেরু নজগা কামস্কাট্‌বাদা?”

“মদুদগী খরা নকশিলি। মথুরাগী লম্বীদা, মফম অসিদগী মাইল নিপাল্লোশি। হল্লকপদা নিজামুদ্দিন য়েংলকলি।”

ওখালা হায়রিবা মফমসি দ্বিপ অমগী মতৌগুশি। যমুনাগী ঈচেলবু অচোবা থোং অমদা চেল্লতুনা মফম অসিদা অতোপ্পা শক-ফম অমা লৌই। হায়রিবা থোং অসি লৈমায় মচেং অমনা কোয়-শিলি। উপাখী যান্না হৌই, উরুম লাংই। নাকল অমদা সরকারগী সেচ বিভাগকী অফিসনি, অরেশা শরুক অহুনা ময়ামগী পোখাকম লম্পাক্লি। থোং অসিগী মটীন হাংদোকই। অদুগা থিংজিরবগীদমক লকগেট লৈ, মসিগী মথক্তা পাক্সবা থোংনি। টাঙ্গা অমতুং মোটর যান্না লায়না লানবা রাই। ছুটিগী মতমদা মফম অসিদা পিক্লিক ওইনা মী কাঙবু কাঙবু লাকই। ওখালা হায়বসি নরাদিল্লীগী বটানিকসনি। মাইকৈ মরিগী ভৌকনবা মচু উকুলগী লমদম অসিদা মনম মুংশিরবা অশংবা মনাগী মনম হাইকেত্তুং কংই। যমুনাগী লুজবা ঈচেল চেহুরবগীদমক থোংগী মাইকৈরোমদা শাংলবা বাঁধ অমা ইন্তোরকলি। মসিগী মথক্তা অহেনা ঈচেল অদু অতোপ্পা নাকল অমদা তাখি। মফম অদু ফস্বাকী মতৌগুনা নুংনা চনশিল্লবামি। লৌয়ীগী অঙাংশিংনা ফিমা লোং খোনবদা মথৌ চিল্লি। থোংগী

মটীন্দা খোই থাতুনা ফল্লি সাহেব অমা অনিসু পুং কয়া চুপ্পা। মখোরগী অখাঙ কনবসু মপান নাইদে অতুগা আশাসু গুমথে লৈতে। উখাদা ফিদা থাতুনা ফল্লি কনাগুয়া শেঠ, প্রসাদ নতুগা গুপ্তজী। চৌরী কৈথেল যোংকী চাউরবা কৈথেলনি। চয়োল চুপ্পা হন্দরগী হিসাবতা যোং যোঙগা শেল যান্না তাল্লি। নোংমাইজিং লুমিত্তা লাকই অরা-পোখাবা। মহাকা লোয়ননা লাকই মশা চাউরবী য়ম-লৈমা, মচা মূপা মূপী ডজন তজ্জায় অমা, চাউরবা টিফিন কেরিয়ার অহুম মরি, ঈশিংগী পাত্র, হিদাক থকুবা গুড়গুড়ি অমসুং মীনায়।

লাক্রে লেংজুমদা পিথুইগী মার্কী থেংপা খাকী শেংপা ইংরেজ, কানাডিয়ান নতুগা অষ্ট্রেলিয়ান ক্যাপ্টেন। লেঙ্গোল্লবী ফিরিঙ্গী মরুপ। লেংবান্দা শউনগী ফিতানা মরী শাংনা য়াহুরতুনা ফটোগ্রাফকী ক্যামেরা। ওল্লবা অযুক নুংথিনগা মতম অসিদা মখোরগী অয়োবী থাকী নুংশি নুংওনগী মর্তো অতু উবদি মরক মরক্তা অয়েংবশিংগী ইকাই নিঙঙাইনি।

মরৈরাক্তা ইংরেজবু করিগুম্বদসু অস্তম্মা জ্ঞান রাংপসি উথিঙ্গি। থাঙজগী মুমিদাংরাইদা পিকাডিলীদা উরে নুংশিনবী শাবী শানৌ-শিংগী কাঙলুপ। উচেক লাবা অমোমনা অরাংবা উপাল তম্মা পাইখং-পগুম। মখোরগী হরাউ মথোই কাবসি ভট্টশল্লিগী নিয়মগা মতুঙ-ইম্বদি নন্তে, অতুম ওইতুনসু উদবা, ইদবা লৈই অমদি চিংলি মতুবু কনানসু থোওইদনা লংথোক্কেদে। লৈই অসি সুনীতিগী নন্তে সুর-চিগীনি। ভিসেন্সা হায়বসি ইংরেজনা থরায় হকচাং য়াওনা পামজৈ। ইণ্ডিসেন্ট হায়নবগী খোঞ্জেল লৈতে ইংলণ্ডদা। মাইল কুনমঙাগী ঈশিং লাম্বোক্কেবদি কটিনেটা রুচি অসি খঙবগুম উদে। পুকচেনবু শেংনর-বদি শাবী শানৌশিংনা করিসু চিংনবা উত্তে।

সমুদ্র তরেং অমসুং তুরেল তরাহুমদোই লাল্লগা লৈবাক অসিদা লাকপদা ইংরেজ অসি সুরুচিগী লৈইগী রাফম অসি মমৈথংদা কাউ-প্রমাণে। বৃটেনগী মপান্দা বৃটিশকী মিচং থীবগী বারী য়াওরি



Somerset Maugham গী রারীদা মপাল নাইদনা । পালার্মো কোয়-  
বদা সঞ্জীবচন্দ্রনা মফম অমদা ইরশ্মি, বন্না বন্দা ফজ্জ, অঙাংনা  
মমাগী মতস্বাস্তা । বটেন অরুণাগী মপান্দা ইংরেজ য়েংলবদি ডারুইন  
তস্বদা করিসু চিংনিঙঙাই লৈতে ।

ভারতবর্ষদা ইংরেজনা ইকাই ইকি হুন্দোক্লিবসিগী মরুওইবা মরমদি  
মায়কৈ মরিদা মখোয়ব য়েংলিবশিং অছ মখোয়না মীনি হায়না খন্দে ।  
মখোয়না মখোয়গী মরীদা করি খনবা খন্দবা হায়বছগী মরমদা কোক  
রাই চিলহন্দে, ঐখোয়গী ইমাঙদা অচোপ অরেমগী রাসু খন্দে । অছগা  
মরম অমসু লৈরি, মছনা খরা হেল্লা মরু ওইবনি । লৈবাক অসিদা  
ইংরেজদি মহাকী ইমুঙ মনুঙ অমসুং সমাজদগী পূমতং তৎনরবনি ।  
মফম অসিদা মহাক্তি লগাম যাওজ্বা শগোলনি । মহাক্তি কলকাতাগী  
মেসতা লৈবা মফঃস্বলগী ইনাক খনবা জমিদার মচানি । তুংদা  
অভিভাবকী খুর্জি লৈত্রে, মখুত্তা লুপা চবুল চবুল লৈ ।

ইংরেজ মঠে মনাও অনিখক নয়াদিমীদগী সাইকেল তোংছনা  
কালেনগী মুংশা শাখবসিদা লাক্লশ্মি । ইরুজনবগীদমক । তুরেলগী  
ঈশিংছ কদাইদসু খাং যৌদে, পূমউ উবনি । ইয়ায়সিদা পুং কয়ামরুম  
চুপ্পা ইরোয়রে । তোব্বান রাংমদা লৈঙোই মখত্তা ঙা ফাগদবগী  
উরোক শঙ্গুনা ধ্যান্দা পুক্রিঙ লুপ্পবা সন্ধ্যাসাণ্ডুনা লেঙাড্রি, হাইড্রি,  
ঈশিংদা মিংফম হোংদনা য়েংছনা শিকারগীদমক ঙাইরি, ইরুজরি-  
বশিংগী খোঞ্জেল, ঈশিংদা শাল্লাবা অমসুং হরাও তয়াসগী মিনোক্তা  
মখোয়গী ধ্যান অছ কায়ত্রে । ওরুছনা মখোয়না হুন্না হুন্না মফম ওনবা  
হৌরক্রে ।

শুপী লুপা পূন্না ইরুজমিল্লবসি ঐখোয়গী লৈবাক্তদি পুক্রিঙ থোংগং-  
নিঙাই নন্তে । থায়নগী মৌরোনগী রাদি থাবু থাদোক্লসি । চাবদা  
কোয়বদা তুস্বদা মঙদা ইংরেজগী মঠে তমজরবা মখোয়শিং অছগী  
মফমদসু মসিদি ধরায়না পায়্যা লৌবা ওমদে । কুবতা জিন নজ্জগা  
ভারমুখ থক্কাগা অতোপ্পা লুপাশিংগা লোয়ননা ওয়লজ জগোয় শাব্দা

অথিংবা লৈতবা কাঙবু অদুদসু পুন্না ইরুজমিন্নবা অসিদি যান্না পান্নবা মিৎয়েংনা য়েংনদে ।

লৈতানা খল্লগা খঙগনি, মসিগী মরুদা লৈরি ঐখোয়গী সংস্কার অদুবু সংস্কারগী মুক্তিদি বা খল্লবনা ওইবা যাদে, ভূতকী অকিববু বুদ্ধিনা জয় তৌবা ওমদবগুম । অহিং অমদা শেংদোকুনুনা মাঙহনবা তারবদি বিপ্লব চঙঙি, খরা খরা তন্দে মান্দে শেংদোকপা তারবদি অভ্যাস চঙঙি ।

ঐখোয়গী মমাঙঙৈগী সমাজদা নুপা নুপীগী লৈনরিবা মরীসি ময়েক শেংনা মপানথোঙদা উৎপসি যানদে । অনিমকী লবুক তোঙাল্লি, অকোয়বস্তু তোঙান তোঙানবনি অমসুং থৌদাংসু মান্দে । ধর্মগী চংনবী অসিমতং নত্তনা নুপী-নুপা অনিমকী পুন্না তৌফমথোকপা অমতা ঐখোয়গী শাস্ত্রদা লৈতে । অর্জুনগী রথতা শুভদ্রানা সারথি ওইখি-বসি তোক্লগা পুরাণ, কাব্য অমসুং সাহিত্যদা মপুরোইবগা তালোয়গা পুন্না থবক তৌমিন্নবগী অনি শুবা খুদম ফংদে । শাবিত্রীনা সত্যবানগা চংমিন্নবস্তু শীং চনবা নন্তে, মঙদা উরস্বা অমঙ্গলগী অকিবদগীনি । মতম অদুদা নুপাশিংনা তৌরস্মি পূজাগী থবক, পুরোহিতকী থবক, লাইরিক লাইশু তস্বা, তস্বিবা, লাস্কোল খোয়বা, অমসুং লল্লোল ইতিক । নুপীশিংনা ষণ ব্রাহ্মণগী সেবা, চাক থোংবা অমসুং ইমুঙ মনুঙ শিৎ-নানবনি । অনিমকী মরক্তা উন্নবগী মতমসি যান্না তাঙঙি, অহিংদা তুমফম কাদা ওহাক্তং পোখানবদা শংবা মতম অদু নত্তনা অতৈদি লৈরমদে ।

ঐখোয়গী ইমুঙ পূল্লপ চামিন্নবগী চংনবীসিনস্তু নুপা নুপী অনিগী থবক পূন্মক্তা অমগা অমগা মতেং পাংনগদবহু খোঙথাং খুদিংগী অপনবা পী । মফম অসিদি মপুরোইবা অমসুং লোয়নবী অনিসি চাউরবা সংসার যন্তুগী ক্ষু অমসুং বন্টুতা ওইজবনি, অনি পুনশিল্পগা অমতা ওইনা শেস্তা নন্তে । সারিগমগী তারাদা তোঙানবা স্তর অনি থোকই ; অনি পুনশিল্পগা মচেং তাদবা ইশৈ অমা নন্তে । চৌধুরী ইমুঙগী মো-য়ায়মনা

মনাওনুপী অছমগা মচন-নুপী মঙাগা থনল্লগা মপুরোইবগা লোয়ননা সিনেমা য়েংবা, নল্লগা গঙ্গাগী মপান্দা হকচিক লাংবা চংপা ডমদে । ময়াস্বা অহনগী পুক্রিঙদস্ব খল্লল্লোই মতোমতা মো অহনগা লোয়ননা দার্জিলিং নল্লগা সিমলা চীংদা কোয়রুরগা হল্লকে হায়বসে ।

নুপা-নুপী পল্লগা হিংমিল্লগদবনি হায়বা রাখল অসি ঐথোয়গী সমাজদা নোনা থোরকপনি । নুপীনা নুপাদগী থবক তোঙাল্লি হায়বসি মপুংফানা য়ারবস্ব অনিমক পুনশিল্লগা পুল্লিগী মপুং ফারবা শকফম অমা শেমগদবনি হায়বসিদি ঐথোয়স্ব হৌজিক্তা খঙলক্লিবনি অছগা য়াবদস্ব দোষ লৈতে মছদি, জ্ঞান অসি ঐথোয়না য়ুরোপতগী ফংলক-পনি । চিংননিঙঙাই লৈতে, মছদি, হৌজিক্ত নুপাশিংনা তরাদগী মঙা ফাওবা আপিস কায়, কোর্টতা চংলি, লল্লোল ইতিক তৌই অছগা নুপীশিংনা ইমুঙ মনুঙ কোঠরি । তৌইঙস্বস্বং মাইকৈ অনিমকী দায়িত্ব তোঙাজরবস্ব থৌশিনদদি তাল্লরি । হৌজিক্তা য়ুগ অসিগী নুপীশিংগী থবক য়ামজদ্রবস্ব মপুরোইবগী থবক ময়ামছগী ঈ-পাওদি থল্লি ।

য়ম হায়বসি হৌজিক্তি নুপীগী পোংচঙ অমস্বং মশাগী নুংঙাইবগী রাখন্তদা পানবা নন্তে । মপান্দা নুপাগী মরুপ মপাং, সমাজগী হৌন-চংনবী অমস্বং ওহাক্তং শব্দা পুক্রিঙ নুংঙাইনা পোখাবা, মপুরোই-বগীতা ওইনা নুংঙাইনবগী ঙাকস্ব নন্তে । ইতিহাসকী মমাঙগী য়ুগকী চাওরবা জীবযন্তগী মতোঙম্মা হৌজিক্তা মতম অসিদা অপুনবা ইমুঙ অসি তপ্পা তপ্পা মাঙলকই । মপুরোইবা, লোয়নবী অমস্বং মচা নুপা নুপী অনি মরিগা লোয়ননা পানবা য়ম অছদা মপুরোইবনা য়ুস্বুরেল্লি । মহাকী মমিঙনা নুপাগী অথোইবা মিংনি । য়ম অছদা নুগীগী পরিচয়স্ব মো য়াইমা, মথং নল্লগা অতোনবীগী মওন্দা নন্তে, মশাগী সাম্রাজ্যদা লৈমরেল্লি !

অয়াস্বনা কাউনৈ মছদি, মপুরোইবা অমস্বং য়মলৈমগী অপুনবা পুল্লিগী মপুং ফাহনবসি নোষদগী হোল্লি মছ অঙকপা নন্তে । লুহোংবনা

মপুং ফাবতুগী লাইফ, ইনসিওরেন্স নন্তে, গ্যারাণ্টিদি শুকনংপু নন্তে। মতুদি চুন্নতগী পম্বুংফম য়োনবা উপায়নি। সমাজনা য়াবা অমম্বুং আইমা য়াবা অধিকার পীতুনা লুহোংবনা নুপা নুপীগী তিন্ননা লৈমিন্নবগী লবুস্তা কনশিলহল্লি অমম্বুং অপনবা পীদে হায়বতনি। মসিবু মহয় য়ালহনবদি মাইকৈ অনিনকী চেকশিন্না হোংনবা, অকনবা সাধনাদা লৈরে। হান্না নুংশিনবা কোন্না লুহোংবনা য়ুম পানবগী সমস্তা পূম্মক কোকনি থল্লন্নি, মখোয়না হৌজিকুগী হৌনা তল্লৈ মতুদি, কোর্ট শিপ তৌরগা লুহোংবসি ফুল প্রফ নন্তে, মতুদি ইন্টারভিউ তৌতুনা থবক হাপ্পত্ত্বা নন্তে।

নুপা অমম্বুং নুপী হায়বসি নোংমা নোংমগী লাকশিনবা ওম্মরকই মশাগী মহাওনা হৈনবীনা অমম্বুং মতনা। অমগা অমগা শেমগং-নরকই মশাগী নুংঙাইবগী মতুঙইনা, শেম্মকই মিকুপ খুদিংগী। অম্মা লৌথোক লৌশিল, শেমগং-শাগংপসি উদনা খঙদনা চৈথ অতুগা অয়াম্বু রাইনো নন্তে। মসি খাইদগী হেমা নকশিলবনা খুদোং চায়। নরুবা হায়বসি চুন্নতগী য়ুমতদা নন্তে, মপান্দত্ত্বনি।

মীওইবগী পুন্নিঙ হায়বসি য়ান্না অঙকপনি, মহাকী পরিচয়দি লোইবা নাইদে। মহাক্সা লৈরিবসি লেঙদবা নন্তে, অকোয়বতুনা ওল্লক-পদা মহাক্সা কোংদোরকপন্ত অতোপ্পা মওংনি। নুপীনা মপুরোইববু খঙগনি মখল মখা চাংয়েং কয়াদা, উৎসবতা অরাবদা চাকতাঙবদা লৈবাকী বিপ্লবতা। মপুরোইবনা নুপীবু খঙঙি থোইদিং মরু মরু ওইনা নুমিৎ খুদিংগী অনোবা ফিতমনা কোয়শিলকপদা হায়বদি মণিকাগী হীরাবু মুক্তা ওস্তোক্সা অনোবা মওংগী না য়ানবী, খুজি, লিক শাব-গুম্মা। মরম অতুনা নুপীনা জলকেলীগী লোয়নবী ওইরবদি, মহাকপু থোইদোকপা মওং অমদা উই, মতুদি অয়ুত্তা অশাবা চাগী কপ পায়-তুনা ওইরিবী নুপীশিংগী মওংদি চল্লে। নুপীবু জগোই শঙদা অতোপ্পগা লেঙ্গোম্বা উরগা শাউজবা মখোয় অতুনা ইরুজবদা লোয়নবী ফংলগা করিগী নুংঙাইতবা তৌগনি? নুপীশিংগী ইরুজবগী ফিজ্জেং উরগা

পাখৎকনি যুগ মসিগী আমেরিকাগী সিনেমা উরগা মমিং উইশিনবা  
মখোয়শিং অহুগী মরক্তা অসিগুয়া অমতা যাওরয়েই।

ঘোষকী সুপীনা মহাকী রাশক ওরুন্নি। হল্পকপদা নিজামুদ্দিনগী  
হোজুওদা গাড়ী খাল্লন্নি। থোঙ হাংদোকুগা চঙথে ইতিহাসকী মরায়  
চায়থদ্রবা পন্দুপ অমগী মনুওদা।

পাঠান নিংথোরেন আলাউদ্দিন খিলিজীনা মতম অহুগী দিল্লীগী  
চিদ্দাই ওইবা মফম অমদা মসজিদ অমা শারন্নি। মহাক্সা শিখিবা  
কুইরবগী মতুওদা নোংমা ফকির অমনা মসজিদ অসিদা লাক্লন্নি।  
ফকির অসি নিজামুদ্দিন আউলিয়ানি। মফম অসি মহাকী থরায়না  
তারন্নি। মফম অসিদা মহাপুরুষ অসি অহুম লৈখিরন্নি। মতমগী  
মতুওইয়া মহাকী পুণাগী মিংচং শন্দোরক্রে; পামজবা ভক্ত কয়ামরুমস্থ  
খীন্দনা মহাকপু কোয়শিল্লরে।

খুল অহুগী ঈশিং তাওবরোমদা মহাকী মিংয়েং চিংশিনথে  
মপুফিওদা লেপ্লন্নি পুথি অমা তৌরগে মতুদা খৌরাংলবশিংনা ঈশিং  
ফংগনি, খুনগী মৌশিংনা পুল থল্লা ঈশিং শোকুগনি অহুগা নমাজগী  
মমাওদা মশা মউ শেংদোকুনা শেংলগনি মসজিদতা লাই খুরুমগদো-  
রিবা কাওবুত্। অহুবু রাশক্তা অপনবা পীরক্রে থিংবা ওমদ্রবা পন-  
গুম। শাউয়ক্রে নিংথো। মীবু লাকশিননিঙলবা সুলতান গিয়াসুদ্দিন  
তোগলকী লুংঙাইতবা পুন্মকী তাফম ওইরন্নি করিস্ত লৈত্রবা ফকির,  
তোল্লবা নিজামুদ্দিন আউলিয়াদা।

তোগলক নিংথো শাগৈ লিংখংলহা গিয়াসুদ্দিনগী মপাগী পরিচয়  
ইকাইখুয়বা শাগৈ নভে। মহাকী পুলি মীনায়ে ওইনা হৌরকপনি।  
অহুবু মপাঙ্গল অমস্থং মবুদ্ধগী পাঠেইনা আলাউদ্দিন খিলিজীনা  
পাল্লিওদা গিয়াসুদ্দিননা মশাবু থোইদোকপা ওমরাহগী মওংদা শেমগং-  
চরন্নি। নিংথোরেনগী মালিকশিংগী মরক্তা মহাক্সা অথোইবনি।  
আলাউদ্দিননা শিরবা মতুওদা করিস্ত কারুদ্রবা সুলতান অনিনা মথং  
মথং ওইনা চহী তরুক তরুক নিংথো ওইহুনা পাল্লন্নি, মখোয়গী

মপাজল যাওজবা শাসনা মরম ওইহুনা লৈবাকপু নিংথো পান্দবা  
 লৈবাক ওইনা তৌহল্লাশ্ম। গিয়াসুদ্দিনদি মতম অহুদা পঞ্জাবকী  
 শাসনগী চুপ্লি পায়বনি। অসিগুহা মতম অসিদা খসরু খান কোঁবা  
 ধর্ম থাদোক্কাবা তোল্লাবা হিন্দু অমনা দিল্লীগী সিংহাসন হুহুম চনথ্রে।  
 গিয়াসুদ্দিননা মহাকী লান্মী পুরহুনা পঞ্জাবতগী দিল্লীদা যাত্রা তৌরক-  
 লশ্মি, খসরু খানবু মায়থীবা পীহুনা হাত্তোক্কাশ্মি, চাউথোকপগা লোয়-  
 ননা মশামক বাদশাহীগী তাংবন্দা কাথলশ্মি।

গিয়াসুদ্দিনগী অচেংপা পুরিঙ লৈরশ্মি, মথোনা লৈরশ্মি, লৈবাক  
 ডাকপদা হৈ-শিংবসু লৈরশ্মি। তৌইগুহসুং মহগী ওল্ল-তৈনবদা মহাকী  
 লুংশিতৈতবসু অকিবগী মশক্লি। নোংমদি মথো মশক খওজবা মীশিংগী  
 থোশাদনা চৌইঙাং ওংবদা গিয়াসুদ্দিনগী শিবগী রাসু যাওথোকথ্রে।  
 সুলতানগী নাকোদসু যৌথ্রে ধুমফম যাওজবা পাউ অসি। অশাওবা  
 করিমতা উত্তনা সুলতাননা মহাকী সিপাহী কাঙবুদা য়াথং পীরশ্মি,  
 “মীনা ঐবু ওইদবা মোংফমদা ফুমজিনবিরে, মরম অহুনা ঐনা মথোয়বু  
 অশেংবা মোংফমদা থাজিনবা পান্মি।” মশীং লাকঙমজবা মরায়বক  
 থীরবশিংগী মপুল্লি লোইশিল্লক্কে মিকুপ মিকুপ্তা; মোংফমদা অশিবা  
 মীশা চাবা শা উচেকী অচৌবা উৎসব ওইরক্কে।

অহুম ওইহুনা গিয়াসুদ্দিনগী কুপ্লা য়েংশিনবা মিৎয়েংসু লৈরশ্মি।  
 মতম অহুদা মোগলশিংনা লান্দারকপা মহুগা লোয়নবা মীহাং মীপুন  
 অমসুং লুট তৌবনা অরাং ভারতকী লোইনাইজবা অকিবগী মশক  
 ওইরশ্মি। গিয়াসুদ্দিননা মথোয়গী লান্দারকপহু অরেহা তাহল্লবগীদমক  
 অনৌবা নগর শেল্লশ্মি, নগরগী অকোয়বহু চঙবদা বারবা চেকপল্লা  
 কোয়শিল্লশ্মি অহুগা চেকপনগী হোজঙদা জয় তৌবা ওমজবা লানবন  
 শাবশ্মি। মাইকৈ অমদনা চীংহুম মচা অহুগা অমরোমদনা চেকপল্লা  
 কোয়শিল্লবা নগরী। ময়াদা চাউরবা থাজপাং অমা তৌরে। ইপাহুদা  
 চীংথক্কাগী চেশ্বরকপা ঈশিংনা থাজপাং অসিদা তাই, প্রজাশিংনা কুম  
 অমগী ঈশিংগীদমক্কাদি করিসু চিংবনা লৈতনা লৈথোকই।

নগর অসি শেষগৎলকপদা ফকিরগা স্থলতানগা মুকুবা হৌরকুম্বি,  
অমুকা হেমা শেংনা হায়রবদা নগরবু চেকপল্লা কোয়শিনবা অতুগী  
মরমদনি ।

নিজামুদ্দিন আউলিয়াগী পুত্রি তৌবতু থবক শূবা মী যান্না চঙডি ।  
গিয়াসুদ্দিনগী নগর শেষগৎপদতু থবক শূবা মী লীশিং লীশিং  
চঙডি । অতুগা দিল্লীদা থবকশূবা মীগা মশিংদি যান্না অকরবনি,  
মফম অনিদা চঙলিবা অতু কোল্লাবা ওইথোক্তে । মশানা তাবা রানি  
মদুদি, বাদশাহনা পাল্লম্বি থবকশূবা মীশীংনা মহাকী থবক হান্না লোই-  
শিনবা, মতম অতু ফাওবা ফকিরনা মহাকী পুত্রি তৌবতু ওইবা ।  
তৌইগুম্বসুং নিংথোগী শেলগী পাঙ্গল্লা মতু ওনবা যাই । ফকিরগী  
পাঙ্গন্দি থম্মোইগীনি, মহাকী ওমথৈদি লোইবা লৈতে । থবক-  
শূবশিংনা 'অশূমন যাওদনা কাঙবু কাঙবু ওইনা নিজামুদ্দিনগী পুত্রি  
তৌবা হৌরক্কে । স্থলতাননা নিন্দা তৌবা তোক্কা হায়রম্বি, অতু  
ওইরবাদ— ।'

মহাকী খোঞ্জেল অসি আতিয়াদা তিল্লিঙৈদা অথুবা লুকুম অমা  
লারুম্বি । বাংলা লৈবাক্তা য়েকুবা নমথনবগীদমক লাম্মী পুতুনা চৎপা  
তারম্বি ।

শাহজাদা মহম্মদ তোগ্লকনা কোমুংদা নিংথোগী মতুংশিনবা  
ওইনা লৈরম্বি । মহাক্তি নিজামুদ্দিনগী তুংইনবশিংগী মমুংদা অথোইবা  
অমনি । মহাকী যাথংনা অয়ুক মুংখিল খায়দনা তৌরকপনা মীগী  
কাল্লাবা তৌবা পাল্লাবা সন্মাসীগী পুত্রি অতু থীন্দনা ঈশিংনা পিক  
থনথ্রে । তোগ্লকবাদকী নগর চেকপল লোইদনা লৈহৌরে ।

মমৈথংদা স্থলতানগী হল্লকপা মতম ওইশিল্লক্কে । নিজামুদ্দিনগী  
তুংইনবশিংনা হল্লকদবা মুমিং মশীং থীবা হৌরক্কে । মখোয়না ফকিরবু  
থুনমক নগর থাদোক্কা চেনখিনবা হায়রম্বি । ফকিরনা মোমোন  
নোক্কাহুনা মখোয়বু খামজিল্লম্বি,—“দিল্লী যান্না থাপ্পি ।”

মুমিং থুদিংগী ক্রোশ মরিগী হিংদা স্থলতাননা চঙশিল্লকই ।

মুমিং খুদিংগী ভক্তশিংনা ফকিরবু তরৈ। মুমিং খুদিংগী নিজামুদ্দিননা পাউখুম অমতমক পী,—দিল্লী যান্না থাপ্পি।

সুলতাননা নগর চঙশিল্লকপা নকশিল্লক্রে, নোংমতগী লম্বীদা মঙার-শিল্লক্রে,। লাঙতরুরত্না শিষ্টাশিংনা সন্ন্যাসীবু তকশিল্লক্রে, হৌজিক ফাওবা মতম লৈরি, লুংথিন'সিদা চেনবিথো। গিয়াসুদ্দিনগী অশাওবা অমসুং লুংশিহৈতবা কনাগী মফমদসু খঙদবা লৈতে, ফকিরবু মখুন্তা ফংত্রবদি মহাকী করি দশা ওইগদগে হায়বহু খল্লুবদা মখোয় পূম্মক থক থক নিরুরম্মি। হাইফেং নোকুরত্না মুমিং অতুদসু পাউখুম পীরম্মি অকিবা লৈত্রবা পূম্মক থাদোকুরবা সন্ন্যাস'না, —‘দিল্লী হৌজিকসু যান্না থাপ্পি’” অন্তম হায়রত্না থৌশাদনা মখুংকী মালা চংপা হৌরক্রে।

নগরগী অরোইবদা মপাবু ওকুনবা মহম্মদনা চাউরবা মণ্ডপ অমা শারে। রেশমগী য়েক-খোংলবা ফিনা থাকল ওইনা খনথ্রে। স্না মচুগী ফিটা অমসুং মণি মুক্তা ইলং লংনা যাস্তরি। পুং বান, শামী লান্নী, আমীর ওমরাহ পূম্মক পুনশিন্দুনা চাউরবা থৌরাঙ অমা তৌরে। চাবা থকপগী চাউরবা থৌরাঙনি, চাবা লোইরগা শামু ঈম্বা উৎপগী প্যারেডনি।

মাণ্ডপকী ময়ায়মক্তদা খর বাংলপ তৌবা লৈমায়দা বাদশাহগী ফমফমনি, মহাকী নাকন্দা মহাকী মতুং শিলহৌগদৌরিবগী ফমফম। মথং মুমিংকী ষণ্ণগারকপা মতমদা সুলতান চঙলক্রে মী ওকুবগী মণ্ডপ্তা। হরাও তয়াস্বগী মরক্তা ফমফমদা ফমথ্রে। সিংহাসনগী নাকন্দা ফম-হল্লম্মি লুংশিজরবা মচাবু। অতুবু মহাক্তি মহম্মদ নন্তে, মনাওনি।

চাবা লোইরবদা যান্না নোল্লুরা মহম্মদনা সম্রাটকী য়াথং নিজরম্মি। জহাপনাগী য়াথং পীবিরবদি হন্দক্তি শামুগী কুন্সৈ হৌজরগে, শামুগী কুন্সৈসি মহাক মশামক্কা তৌগদৌরিবনি। গিয়াসুদ্দিননা নোকফেং তৌরত্না য়ারম্মি।

মহম্মদনা মণ্ডপ্তগী তপ্পা তপ্পা চংথ্রে।

কড়্ কড়্ কড়্ কড়্ কড়াং



শামু অমগী মকোক হায়রকপদা যুহী অমা মফম লেঙথে । মিকুপ  
অমগী মগুঙদা মগুপ পূম্মক অহু মখোলগী লোয়ননা লৈমায়দা তুথে ।

মায়কৈ মরিমক্তা উগী উখোং কয়া চাইনা তুরক্লে । ননথেকরবা  
মীগী তেংখা খোঞ্জেন্না অমম্বা অহিংগী আতিয়াহু নিনথে । উফুলনা  
কুপশিনথে মিৎয়েংস্ত । কিরবা তথক্লেবা শামুশিংনা কোয়চেন চেম্বদা  
মরায়বক খীরবা কয়াদি শামুগী লুম্বা মখোঙনা খোঙনেংনথে । অদুগা  
মফম মরাঙ খঙদ্রবা ইচাই চাইনরবা মরক অহুদা মী কনগে হোংন-  
রিবা কাঙবুনা বাদশাহবু থিবহু অরেম্বা তারম্মি ।

মথংগী ময়ুক্তা মগুপকী অতেকপা উখোঙশিং অহু থাংদোক্তুনা  
য়েংবদা ফংলে অহল ওইরবা সুলতানগী অশিবা মশাহু । মহারুা খাইদগী  
লুংশিজরবা মচা মঙোন্দা নিংথৌ খুভম শিল্লরমগে খঞ্জবা, অহুগুম্বা মচাঙগী  
থরায় যাওদ্রবা হকচাং অহুদা সুলতানগী পাম্বোম অনিহু তিংখোক-  
তুনা লৈরম্মি । অসুম খল্লি মশাগী হকচাংনা ননশিন্দুনা কনগে হোং-  
নরম্মালে মহাকী লুংশিজরবা লল অহু ।

লল-থুম মতিক মঙাল অমহুঃ মিংচং পূম্মক পুহনা মচাগা লোয়-  
ননা গিয়াসুদ্দিনগী খগনিঙঙাই ওইরবা পুন্সিহু নগরগী চিদাইদা অরোইবা  
য়াহিপ তানখি । দিল্লী লৈহোঁরে মতম পূম্মকী ওইনা মহাকী পুন্সিগী  
হৌখুবা খুদম ওইনা ।

দিল্লী যান্না থাপ্পি । দিল্লী যান্না থাপ্পি ।

## ৪

নিজামুদ্দিনগী ধর্মশালা চঙবদা হৌজিকহু অহানবদা উরি আউ-  
লিয়ানা তৌরম্বা পুঞ্জী । মসিগী মনাকমক্তদা পাকচাউরবা যম্ভগী  
মফম অমা লৈ মসিগী ময়াদা ফকিরগী মশাহু ফুমখি । মোংফমগী

মথক্কা অমসুং অকোয়বদা য়েংবদা ফজরবা ভবন অমসুং মাঙ্গোল  
শেনখে । মদুঙন নিংথৌরেল সাজাহাননা মোংফমগী মায়কৈ মরিদা  
থা মচেং শানা কোয়শিন্দুনা শেয়ে ; মাঙ্গোল অতুনা কুপ্পা হক খোত্তুনা  
শেয়েবা নুংগী জালিনা ফক্কাং ওইনা কোয়শিলে । অনিশুবা আক-  
বরবা মোংফমগী মথক থংবা শরুকা গম্বুজ শেয়েম্মি । ফকিরগী পুণ্য  
চেলেবা মিংলেনগা লোয়ননা লৈজবদা মশামকসু লাইবক ফবনি হায়না  
লৌজৈ ।

গিয়াসুদ্দিনগী কোমুং তোংলকাবাদ ওসিদি চাউরবা যুস্বী অতেক-  
পগী মপৈ ওইনা ওস্তোকে । বি, বি, সি, আই, রেলওয়ে লাইননা  
মসিগী মথক্কা চেয়ে । মসিনা হৌজিক মরু ওইরিবা কাম্বা হায়বু  
খিজিন হুমজিনবগী মচাক অমসুং টুরিষ্টশিংগী য়েংনিঙডাই ওইবতা  
মডায়রে । নিজামুদ্দিনগী ধর্মশালাদা হৌজিকসু চহা খুদিংগী মেলা  
তোই, অথাপ অথাল্লা লমদগী পুণ্য চেলেবা মীশিংনা য়েংনিঙতুনা লাকই !  
মতম অতুনা কোনু দো মহাক্কা নিঙথায়বা ওমদ্রগা অহঙ্কারগা লোয়-  
ননা মতম কয়গী মমাঙদা উফুল্লক্কা তিনখ ; তোলেবা সন্ন্যাসাগী  
মিচিং মীরোল কয়গী ভক্তশিংগী থাজবগা লোয়ননা মখোয়গী থম্মোয়  
মুংদা মন্তনা লৈহৌরে । মহাক্কা চিংশিনবদি মতুঙ ফাওবা শন্দোরক-  
খিগনি ।

হিন্দুগী অরোইবা পামজবনা গঙ্গাগী তোব্বাদা মণাবু থমজরম্বা  
অতুংমতুনা চহী চা কয়া চুপ্পা দিল্লীগা মরল মথুম লৈবশিংনা আউ-  
লিয়াগী মোংফম মনাক্তা য়াতাজবা পামজরাসু অরোইবা পুন্দিদা  
'মীর মঞ্জলসংকা মনাক নকব । মরম অতুনা মহাক্কা অকোয়াদা  
লৈরি মশীং লাকওমদ্রবা আমার ওমরাহগী মোংফম । মখোয়গী মরক্তা  
অমগী লৈরোনমুংদা লৈরি কবি আমার খসরুগী কেমখুবা হকচাং ।

খসরুগী প্রতিভা অঙকপনি ; মিচংনা পাক্কা শন্দোক্কা । দিল্লীগী  
কবি শাইগী মরক্তা মহাক্ত অথোইবনি । অলাউদ্দিন খিলিজীগী  
কাব্য পামজবা মচা খিজির খানগা মহাক্কা থেয়াই তিররিগি । মশাগী

চাঁদমনিঙুই লৈত্রবা ছন্দদা শৈরেংছনা খিজির খানগী থোনা ফবগী  
রারীবু মহাক্কা মতম পূম্মমন্তা অমর খুভম ফংনবা হোৎনরন্নি।

নিজামুদ্দিনগী থংনবা মোংফমদা কবি অমন্ত লৈরি মতম পূম্মমন্তা  
য়াতাহুনা, মহাক্কা শৈরেং ওসিস্ত উর্ সাহিত্যদা মপা লৈত্রি। কবি  
গালিবকী সমাধিদি লৈতেংবিজবনি, ইচম চম্বা পাক্কা বেদীদনি। তরা-  
মাপনশুবা শতাব্দীগী উর্ সাহিত্যদা মহাক্কা নিঙশিং মমি লংনা লৈরি,  
কাব্য অমন্তং বারেংদা। জগৎ অসিদা চাঁং লেয়বা ফুরা শানৈ অচৌবা  
মীশিংগী মোংফমদা। অহুবু কবিগী মোংফমদদি মণাগী নিঙশিং  
মমিতনি।

হিন্দু যুগতদি নিঙশিং ফুরাগী অপায়া লৈনরমদে। মসিগী মরমদি  
হিন্দুশিংগী মিঃয়েং অশিবদগী অচঙবরোমদনা হেন্না লৈরম্বননি।  
অছনা মোংফমদা দালান শাহনা মুঃশিরবা মীশিংগী নিঙশিংবহু মাঙ-  
খিদনবগী বাফমহু মথোয়গী মপুক্রিঙদা থক থন্দে। মৌঃ নিংথৌশিংগী  
মতমদগী পৃথিবীরাজ ফাওবদা কনাগুয়া হিন্দু নিংথৌ অমতনা নিঙ-  
শিং ফুরা অমতা থনমদে। রাজপুত নিংথৌশিংগী শারমদে করিগুয়া  
এতমদৌলা, সফ্দারজঙ্গ, নল্লা হুমাযুনগী টুহ। মথোয়না থাংপাং  
তৌরন্নি, মন্দির শারন্নি, লম দান তৌরন্নি ঘণ দান তৌরন্নি ব্রাহ্মণদা।  
পূম্মমক জগৎকী রাইফনবনি। অশোক্কা য়ুস্বী য়ুলন্নি, মণাগী মিঃচৎ  
শন্দোক্কা নন্তে, মায়ু তম্বিনবনি। বুদ্ধনা শেমগংলন্নি চৈতা  
অমন্তং বিহার ময়ামগীদমক, শঙ্করাচাংনা মঠ শেমগংলন্নি বেদান্তচর্চা  
তৌনবা।

যুগ অছদা হিন্দুগী পুন্দিদা অরোইবা রাখনসি ভক্তিनि। মুমিঃ-  
লৈগী মতোগুয়া মহাক্কা থাক পূম্মমক রাখল, ধান, ধারনা অউবা  
উদবা পূম্মমক ঈশ্বরগী মিঃদা মরায় লোংখৎতুনা লৈবনি। হন্দকী  
মপোকী মরীদা মথোয়না অহুক হাক্কা পুক্রিঙ চঙদে। কাক্কা মাংনা  
হৈ-শিংলবা মচাদা শংশিকহনা করি তৌনি? ময়াময়মিদম অখিলঃ  
বিশ্বম। মরম অসিমক্কা মপানা ওইবা তারন্নি অথোইবা

নিঙনফম মপুরোইবনা ওইবা তাই পতিদেবতা, নুপীনা ওইবা তারকই সহধর্মিণী। নুপীনা মপুরোইবগা লোয়ননা শিমিষবনা কয়ামুক নুংশি-  
নবা অঢ়গা কয়ামুক যান্না পুণ্য ফংগদবা হায়বছ হায়বা যান্না লুই।  
স্বয়ম্বর তৌরিবা, মখোয়শিংছু নুংশি লাংদা থুবা নত্তে। সংযুক্তানা  
পৃথিৱাজগী ঔকশমদা লৈ পরেং তুকখি মহাকী মিচং অমসুং বৈভবকী-  
দমক মতো অছুগুনা হৌজিকা লৈশাবাঁশিংনা খুদোপ শিবি আই, সি,  
এসকী খুনিঙথোদা।

মুসলমানশিংনা পুরাক্ক অতোপ্পা পুন্সি ফিদম। লম্বোইছনা সাধনা  
তৌবনা মখোয়গী মুক্তি নত্তে। মখোয়না হয়েংমুকী পুন্সিবু করিসু  
লৈতবনি হায়না খন্দোকই; হন্দকমুকী পুন্সিনা পুন্সমকি। মখোয়না  
পুন্সিবু নুংঙাইনা মহাও তংলে, কপ্পে, কপহল্লে অমসুং নুংশিহল্লে। মরম  
অছুনা নুপীগীদমক লুট তৌই, নুংশিবগীদমক ছরাল্লি অঢ়গা নুংশিবা  
মীগীদমক হাংপা অমসুং তৌহৈদবা থবক কয়ামরুম তৌই। থাছুনা  
লোঠিরোই, পুন্সমক অসি শৌগংপদা মতিকচাবা নত্তে। অচুবু নুংশিবা  
হায়বসিবু শৌগংপগীদমক ঙাইফম থোকপ্রা? চংনবীগী নিয়ম মতুঙ  
ইনত্রা? অহলানা তৌরিবত সমাজনা নত্রগা শাস্ত্রনা শৌগংলক্কত্রা?  
মহাভারতকী অর্জুননা তৌরিব্রা? বন্দাবনগী কানুনা তৌরিব্রা?  
তৌরিব্রা রিজিয়া বেগম, মেরী ওয়ালেউস্কা নত্রগা লেডী হ্যামিল্টন?

মুসলমানশিংনা নুংশিথোত্বী মশানোগী নিঙশিং রাখল্লা মতমবু  
জয় তৌবা পান্মি। থম্বা পান্মি নিঙশিং খুভম। অছুনা ফুরা শারম্মি  
মপাগী, মপুরোইবগী, লোয়নবীগী করি অমুক হায়গনি অতোনবীগী  
মোংফমদা ফাওগা। হিন্দুশিংনা লাই নিঙবা, মখোয়না পীথোকই বেদদা  
অমসুং উপানিসদতা। মুসলমানশি না শিল্লানি, মখোয়না পীরম্মি তাজ  
অমসুং রঙমহল। হিন্দুশিংদি সাধকনি, মখোয়না পীরম্মি দর্শন। মুসল-  
মানশিংদি ঔগ লৈবনি, মখোয়না পীরম্মি ইশৈ। হিন্দুশিংনা চাউ-  
থোকই বুদ্ধি লৌশিংগী, মুসলমানশিংনা চাউথোকপনা থম্বোইগী।  
অনি অসিনা পুনশিন্দুনা ওইরম্মি ভারতবর্ষগী হৌথবা মতম; অনি

অসি লোরনতুনা ওইগনি মহাকী তুংগী মতমসু । অমতং হেক খাই-  
দোকপদা পাকিস্থান,—মিষ্টার মহম্মদ আলি জিন্নানা পামদ্রবসু ।

চংলিবশিংদুগী মিৎয়েং চিংশিল্লিম্মি পিক্রবা পুন্নিও হুংওল্লাবা মোং-  
ফম অমগী মায়কৈরোমদা । মছ নিংথৌরেনগী মচাইবেম্মা জাহানারাগীনি ।

ইতিহাসতা নিংথৌরেল আলমগীরগী মতমসি ধর্ম্য মান্দববু নমথবগী  
মুথংপা যাদ্রবা থাঁরবা মিঃচং তৈশিল্লিম্মি ; হায়রিবা রাফম অসি  
স্কুলগী তল্লাগা লাইরিক্তা যাওরি । তৌইগুম্মসুং থম্মোই যাওদ্রবা অমদি  
লানগী পেনবা নাইদ্রবা নিংথৌরেলগী পুন্নিদা থৌইদেব্বা ওং নৈবি-  
রবা বন্দিদা অনিগী কংলবা স্বরমপীনা অভিশাপ তৌরাম্ম, রাফম  
অসি জগত্তা মতিকচানা খঙনদে ।

জাহানারা অমসুং জেবুন্নেসা অনি অসি আওরঙ্গজেবকী যান্না  
নরবা মর্রীনি । অমনা মচন নুগীনি, অতোপ্পহুনা মচানুগীনি । অনিমক  
শকহেনবীনি, অনিমক অকিবা লৈরমদে অমসুং মতিক মঙাল লৈরাম্মি ।  
অনিমক পুন্নিহুগা কুমারীনি অমসুং অনিমক পুন্নিগা শাংলবা মতমহ  
আওরঙ্গজেবকী বন্দি-শঙদা লেনথি ।

অদুগা লাইবকথাবী অনি অসিগা যান্না মান্নবা মফম অমসু লৈরাম্মি ।  
মথোয় অনিমক কবি ওইরাম্মি । মুগল যুগকী মহিলা কবিনি ।

জাহানাবাগী অইবা পুন্নিমক নিংথিজনা থান্দিরমদে । মা ওইবগী  
মিৎয়েংনা যৌওমদবা শোঙলবা নারক্তা শাংপী লৈরাংগুম অরেহুদা  
লৈমায়থক্তা কেনথবনি, অমা'নিদাদি উৎলি মচি ময়াদা ।

জেবুন্নেসাগী কাব্যগা মিঃচংনা হেমা পাক্রা শন্দোকই । ‘জেব-  
উল্-মুনশোয়াদা’ অশেংবা কাব্য প্রতিভাগী খুদম উবা ফংই । ফাও-  
রবা পাশী কাব্যগ্রন্থ ‘দওয়ানে মখ্কার’ শৈরেংবা ওইনা জেবুন্নেসাবু  
পল্লি গ্রন্থ কয়ামুক্তা, পণ্ডিতশিংনা হৌজিকমক রাফম অসিদা খর চিংনবা  
কোংদোকরবসু ।

জাহানারানা ঐবু চিংশিল্লিবসি অঙাং ওইরিউদগীনি । ইতিহাস  
পরিষ্কারগী মমাঙদা সন তারিখনা শৌ শারবা মুগল বারীছ থায়

হকচাং যাওনা খেঙলবা অহিং ফাওবা চিনফা পুনবা হোৎনৈ। তুংগিঙ-বনা মিংসি ইফা ফাজিল্লকই, হকচাংসু ইতন তস্বরকই, কোকসু হাইরং হাইরং তৌরকই। ময়াম অসিগী মরক্তা জাহানারাগী রারী পারগা কল্পনানা মহাকী মায়থোং অছ য়েকুনবা হোৎনরম্মি।

অহানবা পুলিগী অমৃত্তা জাহানারা পাদশাহ বেগমগী ইকাই-খম্বা ফংই মপাল নাইদনা। হারেমদা মতোমতনা পাল্লি। অখিংবা লৈতনা শাসন তৌই খু স্না অনিনা। কন্যাশিংগী মরক্তা মহাক্সা ওইরম্মি সাজাহানগী নুংশিথোইরবী। মহাক্সিদমক নিংথৌরেম্মা শারম্মি দিল্লীগী জুম্মা মসজিদ, ভারতকী খাইদগী চাউরবা মুন্সিমগী চাকম।

জাহানারাগী নুংশিরবী মীনাই-মুবী অমা লৈরম্মি। খঙহৌদনা নোংমদি মহাক্সী ফিজিদা মৈ রায়থ্রে। মৈ অছ মুখৎনবগী দমক সাহ-জাদী মশামকনা হোৎনবদা শার্থানা চাক্সম্মি। লৈবাকী অতোপ অতোপ্লা মফম কয়াদগী মাইবা লাক্সম্মি, মখল কয়াথোকনা লায়ংলম্মি। অছবু মহয় অমতা যানথিদ্রে। নিংথৌরেনগী মজাইবেম্মগী পুলিদা চিংনবা পোক্সে।

লৈতাজবা সাজাহাননা কৌরম্মি সায়েব মাইবা অমবু গ্যাব্রিয়েল বাউটন। সুরাট্টা ইংরেজ কুঠীগী ডাক্তরনি। বাউটননা হায়রম্মি, হিদাক পীগদবা ওইরবদি অনাবীছ ইমিংমকনা য়েংনিঙঙি। তারদা সভাগী মীয়াসু তৌফম খঙলমদে। হায়নরম্মি কমদোনি! নিংথৌ। রেনগী মজাইবেম্মগা অতোপ্লগা উম্মহনবা যাত্রা? অছবু অরোইবদা মপা ওইবগী নুংশিবনা সমাজগী চংনবীবু জয় তৌরম্মি। সাজাহাননা বাউটনগী রাছ য়ারমই। লুমিং খরদংগী মনুঙদা অনাবা ফরে জাহানারা। মহাক্সা ঠায়জবদা সাজাহাননা বাউটন্দা মহাক্সা অপাস্থা মনা পীনিঙলম্মি।

মকোক নোল্লছনা বাউটননা হায়রম্মি, ইশার্গ দমক্তি করিসু পাম-জদে। কলকাতা মথারোমদা মাইল চাম-নিফু চংলগা বালাশোরদা ইংরেজগী য়ুম অমতঃ শানবা লম মচেং অমতঃ নিজরি। লৈবাক অসিদা ইংরেজনা লল্লোনবা য়ানবগী অধিকার অছমতঃ পীবিসু।

বাউটননা নিজবছ য়াবিরে। মজাতিগী য়াইফনবতা খনবশিংগী

মনুগুদা হৌজিকী মতমদা অমতং লৈ । মহাক অহু ইহুদী বৈজ্ঞানিক  
ডক্টর কাইম ভাইজমাননি ।

ইং কুমজা ১৯১৬ তা অহানবা লাজাওগী বারবা মতম, ইংলগুদা  
বোম শানবগী অ্যাসিটোন য়ামনা রাংলবা, মতম অহুদা অ্যাসিটোন  
য়ামনা শানবগী থবক অহু লৌরন্সি ম্যাঞ্চেষ্ঠার ইউনিভার্সিটিগী ওঝা  
অমনা । প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্জনা হায়রন্সি, প্রফেসর, বৃটেন পূম্ন-  
মকী লাইবক লেপ্লসি নহাকী থবক মহয় য়ানবা য়ান্দবদা লৈরে ।  
ঐনা পাস্বদি থবক থুবনি, থুনা মহয় ফংবা ।

ওঝাহুনা হায়রন্সি অহুমক ওইসহু ।

অহিং নংখিল পোখাবা লৈতনা নোমহুনা চয়োল কয়ামরুমগী মনুগুদা  
পুথোক্‌ন্সি পাল্লিবা অ্যাসিটোনহু । মায়থীবদগী কনবিরন্সি বৃটেনবু  
বৈজ্ঞানিক, ওজা ভাইজমাননা ।

তৌবিমল খঙলবা লয়েড জর্জনা মহাকপু কোহুনা খাইদগী অরাংবা  
থাকী মনা পীবা পাল্লন্সি ।

ভাইজমাননা নোল্লুরা য়ারমদে ।

লয়েড জর্জনা অমুক হংলন্সি, ফম পামব্রা ? লল থুম পামব্রা ?

“করি’মতা নচ্চদে । ঐনা নিজগদবা অমতং লৈজৈ । ঐগী ইজা-  
তিগদমক অরেপ্লা লৈবাক অমতং ; ইহুদীশিংগী ন্যাশন্যাল হোম ।”

মতম খরগী মতুগুদা বালফোরনা লাউথোকপদা ইহুদীশিংগীদমক  
প্যালেষ্টাইনদা লৈফম পীথ্রে । তশেংনমক চেদা লৈনথবনি । অহুবু  
ওসি ওাওবা ইহুদীশিংগীনা মফম অহুদা মশাগী অধিকারদি লৈত্রি ।  
অমরোমদা হৌজিক্‌তি কনজার্ভেটিভ, শংনা প্যালেষ্টাইনদা আরবশিংবু  
মপু ওইহ্‌:ওঙি, ময়ায় থংবা নোংপোক লমদা ইংরেজগী প্রভাব  
কায়দনা থম্ববগীদমক । তৌবিমল খঙবা হায়বসি ইংরেজগী রাইহত-  
দনি, ইংরেজগী লমচত্তা লৈতে ।

জাহানারানা হায়জবদা ইংরেজশিংনা ভারতবর্ষদা লল্লোনবা য়ারে,  
সাম্রাজ্যগী যুমফম থোনখি কনাসু উহন্দনা । অহুগুদী জাহানারাগী

চরিত্রবৃ মকহন্দুনা ইতিহাস ইরশ্মি ইংরেজনা। মসিদা করিসু ওকফম  
লৈতে। ভারতবর্ষগী পেনলন্দা ষ্টাফোর্ট মরুমদা যুম শাহুনা লৈরিবা  
সিভিলিয়ান অতুনি ভারতপু খাইদগী হেমা য়েব্বা ওইরিবা, মরুমদি  
মহাকী পোকফম গোরখপুরদনি।

জাহানারাগী পুলি লীলাগী অরোইবা দৃশ্যশিংদি থম্মোই শোক-  
নিঙঙাইনি।

সাজাহানগী মচাশিংগী মনুওদা দারামশিকোনা মপাগী খাইদগী চাঙ্গবা  
মচা ওইরশ্মি। অতুগা মহাক্তি খুষ্ট ধর্মদা পুকনিঙ চঙলশ্মি। মতু  
মুশ্লিম সমাজদা নুংশিনিঙঙাই ওইরমদে। মপা নাবগী পাউ তাবদা  
সুজানা লান্মী তেঙ্গোল পুতুনা দিল্লীরোমদা চংথ্রে। বারাগসীগী  
লানফমদা দারানা মহাকপু মাযথীবা পীরশ্মি। আওরঙ্গজেবনা মতম  
অতুদা মোরাদতা হায়রশ্মি, ওইদবা নমথাকী মশক ওইরবা পৃথিবীগী  
করিগুম্বা পোং অমতদা মহাকী অপাম্বা লৈত্রে। মখোয় অনিনা দারাবু  
মাযথীবা পীবা ওয়বা, সাজাহানসু নোপাথবা আল্লাগী খোজান্দগী  
মঙেন্দা অয়েৎপা অমতা লৈররোই—অতু ওইরবদি দিল্লীগী সিংহাসন  
মহাকী ওইরগনি হায়বদি মোরাদকী। যুদা ওঁওরবা মোরাদনা আশা  
অসিদা নুঙঙাইথ্রে। দারা মাযথীবা ফংলতুনা পঞ্জাবতা চেনথ্রে, হরাও  
তয়াসগী অহিংনা লোঠরকপদা যু ওঁওরবা মোরাদ বন্দী ওইরম্লে,  
আওরঙ্গজেব মশামকনা সম্রাট ওইনা লাউথোকথ্রে, মপা সাজাহানবু  
আগ্রা লানবনগী পিকুবা কা অমদা বন্দী ওইনা ফাজিন্দুনা থমথ্রে।

আওরঙ্গজেবনা জাহানারাবু বাদশাহ বেগমগী ফম পীনিঙলশ্মি।  
অতুবু জাহানারানা মতু য়ারমদে। মশানা য়ানিঙনা সাজাহানগা লোয়  
ননা বন্দী ওইরশ্মি। মপাগী ওঁক শেন্নবগীদমক। মাযকৈ মরিদগী খারবা  
মিংয়েং, ওমথৈ লৈত্ৰবা বিগ্ৰাস ঘাটকা শুকনা মমলবা মরক্তা, মতম  
অতুদা জাহানারা মতোমতনি লেঙদ্রিবা, হাইদ্রিবা, নিরুবা মৈরীগী  
মতৌগুনা মৈঙাল ওইরিবা। সাজাহানগী অনিশুবী মচানুগী রোসে-  
নারাদি আওরঙ্গজেবকা মীচঙ ওইথবনিনা মহাক্স নুংশিরমই। দিল্লীগী



সিভিল লাইন্স মহাকী ইছোল লৈ। মফম অদুদা লিংখৎলম্মি  
রোসেনারা কুব, দিল্লীগী মটিকালৈ।। পয়েন্টা লুপা তরা থানতুনা  
ব্রিজ শানবগীদমক অবাং ভারঙা ফাওই।

নোংমা নোংমা হৌথ্রে, থা-শীং কয়া হৌথ্রে। চক্রগী মতোগুম  
লৈরি ঋতুগী থোঙচৎসু। কালেন চৎখি মহাকী অশাবা মৈচাক পুতুনা  
বর্ষাগী মংলবা নোংমা শাংলবা মমিগা লোয়ননা কুমথরক্রে যমুনাগী  
মুরবা ঈশিংদা। নোং হাংখিবগী ভৌরুনবা থাবল্লক্তা হরাওরবা য়ুমগী  
রাহোংশিংনা জগোই শারি দলানগী শূমাওদা। শরৎকা ভৌরুনবা  
অয়ুক্তা তোব্বান্দা হম্বুরৈশিংনা হাইবা হৌরক্রে। হেমন্তনা লৈচিল  
নোংফাই পুরক্রে ; নিংথম্মা পী অহংবা নুংশিং। বসন্তদা লৈরাংশিংনা  
উশাশিংদা হাই হুম্বা হৌরক্রে। চেকপন্না খাজিল্লিবা আগ্রাগী লান-  
বন্দা জাহানারাগী বন্দী পুলিদা চহী অমা হাপকংলকই, পুলি লীশাং-  
দগী চহী অমা ককশিনথ্রে। থবক লৈতগা অহাওবা মতমদা শাহজাদনা  
কবিতা ইজৈ মতোমতগী থম্মোইনুংদা।

নোংমগী অহিং অথেঙদা আওরসজেবতগী সাজাহানদা থুংলরে  
য়েংবদা ফজরবা ময়োম অমা। মচানা মপাদা খুদোলপোং থারকপনি।  
অদু ওইরবদি নিওমদ—মৈনা চাক্কা মচানা ডাকপিয় হায়গী অহানবা  
খুদম্মা? লাঙতক্কা না নিক্কা খুংনা অহল ওইরবা সাজাহাননা ময়োমহ  
হাংদোক্কা। মরোল অমগী মথংদা অমা। হাংতোক-হাংতোক  
অরোইবদা খুতগী ওহুতুনা তারকই সাজাহানগী নুংশিথোইরবা মচা  
দারানিকোগী কায়রবা মকোক। সম্রাট রাষ্ট্রনা তুরম্মি জাহানারাগী  
তম্পাক্তা।

সাজাহানগী পুলিগী অরোইবা হুমিং ফাওগা জাহানারা মহাকী  
মনাক্তা লৈরম্মি। অহল ওইরবা মপাগী সেবা তৌরম্মি থবায় যাওনা  
অমহুং অখাঙ কনবগা লোয়ননা। মহাক্কা শিরবা মতুওদা দিল্লীদা  
হল্লক্কা।

মমৈথংদা রমজানগী পুণা তিথি অমদা অশিবগী ঈলবা চিক্কা

তম্পাক্তা মুক্তি ফংখি বন্দীনী । মহাক্তা নিভজ্জবা মতুঙইয়া মহাকী  
মশাচ্চ ফুমখি ফকির নিজামুদ্দিন আউলিয়াগী মোংফম মনাজ্জা । মোং-  
ফম অহুগী মথক্তা মণ্ডপ শাদে, ফিজ্জেং লৈতেংদে, মশাগী চিঙ-লেম-  
জবগী মঙাল মচেং অমা ফাওবা লৈতে । মশানা লেংজ্জবা শৈরেং  
অমতংনা মহাকী মশাদা কুপ্পি, —

“বেগায়র সবজানা পোশাদ কসে মাজারে মারা  
কে কবর পোষে গড়িবান্ হামিন্ গিয়াহ কসন্ত্ ।”

“নাপী নস্তনা ঐগী মোংফম থক্তা করিমতা থমবিগনু । ঐগুস্বী  
তোল্লবী মতিকচাদ্রবীগীদি মসিতনা অথোইবা ফিজ্জেংনি ।”

নিজামুদ্দিন আউলিয়াগী তুংইনবী সাজাহান মমোয়্যোই জাহানা-  
রাগী লেঙদ্রবা পুণ্য শ্লোক অসিনা মতিকচারবা সমাধিনি ।

সন্ধ্যা ষাচঙবগী অর্জংবা অমসুং অচিকপসিদা শ্রদ্ধানা থল্লবা থম্মোইগা  
লোয়ননা অয়েংবা ঐখোর অহুম লেপ্পরে । কনাগী মচীন্দনু বা অমতা  
কাঙথোক্কে, অহুব থম্মোইদি পুঙমদ্রবা পোংলুনি ।

পারবা অমসুগী মমিনা লৈতেংবিদ্রবা সমাধিদা কুপশিল্লকে ।  
শেংলবা অশংবা নোংদোন্দগী অহিঃ খুদিংগী থিক্কিক্কি লিক্কা মকুপা,  
অয়ুক্তা শোক্কি নৌরবা লুমিংকী অহানবা মঙাল্লা, সন্ধাদা চাইনা  
তাররি লুমিদাংরাইরমগী স্নামচু মাল্লবা মঙাল্লা । চহী চা কয়াগী মমাঙদা  
কনাংস্বনা ফংখিবরা অসিগুস্বা সমাধিদা ফজরবা মঙাণ লৈতেংবসি ?  
কনানা ফংখিবগে মহাকী ফজরবা হকচা দা ভক্তিনা থল্লবা থম্মোইনা  
তপ্পা শোকপগী খোজ্জেল ?





অযুক্তা খাইগী হেঁরা থুক লাউবা পোকই। মফম অসিগী পাউ  
চে অমদা ধোরক্রে ক্রীপস্ প্রস্তাবকী রা মচঙ। ঐ ইশামকহু পাউ-মী  
ওইনা মরোল শুগাইনা ফংফম খোকই। তারে, পাউ অসি কোঙবদা  
সরকারস্ ইথক থগংনরে। সরকারগী সি, আই, দি, বিভাগকী  
মকোকশিংনা পাউ অসি থোরকপগী মরীদা খিজিনবা হোরক্রে

পাউ-শঙদা শাউননবগী মরম ওইরে। মরমদি প্রস্তাবশিং অদুগী  
মরম খরতা ওইরবস্ ঐখোয়দি হৌখিবা মুমিং খরগী মমাঙদগী হৌনা  
খঙলানি ফোংদোক্‌কতনি, জেটল্‌ম্যানস এগ্রীমেন্ট নিঙশিংনহুনা।  
ইংরেজ অমস্ আমেরিকান পুনবা পাউমীশিংনা লৌনরশ্মি, ভাইসরয়গী  
কাউন্সিলগী কনাগুয়া য়ায়া ইকাই খুন্ননিঙড়াহ ওইবা মীশক অমদগী  
পাউ অসি থোরকপা ওইরমগনি।

মীয়াশ্মা তানবদি অসিনি, ক্রীপস্‌না লাকপা মুমিং অদুদা, মুং  
খিলগী মুমিংমুংবা মতুং পৃথায় তাবদগী চাদ থঙনা ভাইসরয়গী  
হাউসতা মহাকপু ওকুবগীদমক ওইদুনা লৈরশ্মি ইকাইখুন্নরবা মীশকশিং  
অসি। ক্রীপস্‌না লাকপদি মুংখিনগী পৃং অনিদনি। লর্ড লিন-  
লিথগোনা রারী শানহল্লশ্মি মহাকা লোয়ননা পরেং শানা লেপল্লিরিবা  
মহাকী থবক তোমিরিরিশিং। ক্রীপস্‌না ময়ামদুগা লোয়ননা খুং  
শোকুরশ্মি, চোকথরবা খোজ্জা হায়রশ্মি, “হাউ ডু ইউ ডু?” অনি-  
শুবা রাইহে অমা হায়রমদনা মহাকা চঙগদবা কা অদুদা চঙথ্রে।

ময়াম্মা আশা তৌনরশ্মি লুচিংবশিংগা উন্নত্রিঙেদা ক্রীপস্‌না মহাকা  
প্রস্তাব অদু মখোয়গী লোয়ননা খন্নানি, খঙবা পায়মগনি মখোয়গী  
রাখল। মাইকৈ অসোমদগীস্ নিঙবা কায়রবনি। ক্রীপস্ প্রস্তাবকী  
মক ওইবা রাফমদি মখোয়গী মফমদা ফোংদোক্‌কনা লৈরে। অঙকপা  
নন্তে, মখোয়না মুংঙাইত্রিবসিস্। এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলর ওইরবস্,  
মহাদগী হেনবা লীশিং ওইরবস্ মীওইবগী হকচাংনি! অদুয়া তার,

মমৈখন্দা ভাইসরয়না শীল-লাওদুনা হৌখিবা অহিংসুদা বড়লাটকী কোলুন্দা চাক চাবগী সভা অমদা ক্রীপসুনা মহাকী প্রস্তাবকী অশম্বা রারোল খঙহল্লম্মি। ওসি অল্পকমদুদা পাউ-চেগী থোনা লৈরবা পাউ পীবশিংগী রাইশিংহুমক ফোংদারক্লে। মৈখুনা চীংগী মৈ পাদম লাকপা ওইথোক্লেদি, মারমগী পাউ-মীশিংগী চিংনবসি পুমলং লংথোকপসু অরুবনি।

পাউ হন্দুনা থিবগী অধিকার অসি পাউ-মীশিংগী লৈ। অতুবু মহাকীসু ইদবগী মাত্রা অমদি লৈ। জাতিগী নত্রগা লৈবাকী স্বার্থ খরা হেন্না শোকপা ওইরাদি, মকম অদুনা পাউ-মীশিংগী মশাগী রাখন সেন্সর তৌট মাগী কপিনা। এডোয়ার্ড দি এইটখকী মরৈবাক থা-দোকপগী রা ময়েক শেংনা নিঙশিংলি। মে থাদগী বৃটেনগী পাউ-চে পুম্মক খঙডি সিঙ্গসন এডোয়ার্ডকী শৃংশি রারী। ক্লাট জীট। চিবোন চিবোন, জাংনবা যান্না তোয়না তারে। কনানসু অনম্বা ওইনা ফোংদোক্লে। সরকারনসু থিংবা নন্তে, আইনগী মতুং ইল্লা থিংবসু লৈতে। নোংমদি জার্মানীগী বিরুদ্ধতা অনিঙবা ফ্রন্ট ওইগানি। কদাইদা, করম্বা মফমদা মিত্রশক্তিনা আক্রমণ তৌগদগে হায়বগী রারোল অহ ষ্টুয়ার্ট গেল্ডার নত্রগা ডু পিয়াসননা খঙলম্বদি যাই। মখোয়না কদৌঙেদসু পাউ অদু ফোংদোক্লেই, ক্রীপসু প্রস্তাবতগী মদুনা হেন্না হন্দুনা থিবা নত্রবসু।

রাহং পুম্মকী অথোইবা রাহংদি অচম্বগীনি। ক্রীপসুনা মনুঙদা হায়জবদি বৃটেন অমঙং ভারতকী রাইফ মিন্দা খঙহনথবনি। ঐখোয় পুম্মকী করিম্বা প্রতিবাদ অমতা তৌদনা যানিঙবা উৎথবনি। হান্না ফোঙথিবগী মতুংইদা ভারতকী পাউ পীবশিংগী রাশক অসি থুগাই-রম্মি। মরম অসিনা ঐখোয় ভারত লৈবা পুম্মক ইকাইবা নং-লম্মি। ভদ্রলোক জার্নেলিষ্ট ওইবা ওল্লম্বাদি, জার্নেলিষ্টশিংনা ভদ্র-লোক ওইবা ওল্লম্বোইদবা করিগানো?

ভাইসরয়গী হাউসতগী ক্রীপসু লাক্লে নম্বর অলমত্তা কুইন

ভিক্টোরিয়া, রোডত। এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলরগী অথোইবা মীশক সার একক ক্রোগী বাংলাদা। ক্রোদি আসামগী ওইগদৌরিবা গভর্নরনি। ফম লৌদ্রিঙেদা থা অনি ছুটি লৌহনা মুসৌরী মল্লগা আলামাড়াদা পোথাগে খন্দুনা চৎথে।

এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলরশিংগী ময়ুমশিংদি সরকারগীনি। যান্না ফজৈ য়েবদা। মথোল অমতগী দালাননি। হাইফেৎনা শংবানবা মচনি; মমাঙদা পাক-চাউরবা, শূমাঙনি। অশুকী মতিক চাওই মদুদি মাযকৈ অনিদা গোলপোষ্ট য় লগা মোহনবাগান—ইষ্ট বেঙ্গলগী মাচ শালব য়াগনি। অশংবা নাপীনা শূমাঙহ কোয়শিল্লি। ময়ায়দা চাউ-ববা লৈগী লৈকোল। মসিও অমুক কোয়শিল্লি ইলং লংলবা অঙাংবা সুরকাগী লম্বীনা; মোটর লৈবদা মনিঙ হন্দবগ যাই। কোম্বোঙগী মশাদা নাকল অমদা মিংশেল মখল অমদা চাউরবা ময়েক্স ইরি য়মগী নম্বর। মিংশেনদুগী নাকল অমদা অর্পকপা মখুল মচা অমালৈ। অহিংদা মদুদা থাউমৈ থান্দুনা থাম্মি, যান্না থাপ্পিঙেদগী হৌনা য়মগী নম্বরত্ উবা ফ.ই। দালানগী মমাঙদা পোর্চ, মদুগী মখাদা গাড়ি থাম্মি। মাজোনগী নাকল অনিদা পিল্লবা কা অনিথক লৈ। মফম অচুনা ইকাইখুম্বরবা মেম্বরগী সেক্রেটারী অমসুং ঠেনো গ্রাফাবগী অফিসনি।

অয়াস্বা চপ মান্নবা মওং মতোগী য়ুম তরুকনি। সেক্রেটারি-যেটকী মমাঙদগী পাম্বোম অনিগী মতোগুয়া মাইকৈ অনিদা শন্দোকথি লম্বী অনি—কিং এডওয়ার্ড অমসুং কুইন্, ভিক্টোরিয়া রোডকী মাযকৈ-বোমদা। পোকা মল্লগা মচিন-মনাও তরুক মতোগুয়া, ডিয়োন কুই-টোপ্পেটসর মচিন মনাওগুম্বা। কয়া যান্না নোরিঙুঙাই ওইবগে হায়বত্ ফনা নিংখিজন ফজবা পোং ওঠরবস্ত নয়াদল্লগী শহর থৌরাঙদা উবা ফংই। চপ মান্নববা অমসুং শহর ফজহম্বা হোংন-বদা ছাচা য়েব, য়ুম শাবদা ব্যারাক ওইরে। তোঙানগা কয়ামরুমগা মরক্তা মরুদি অমতনি হায়বা মিং অর্স কোঙদোকনবা হোংনৈ। গজ,

ফুট নজ্জগা ইকি পুনশিন্দুনা মতিকচাবা নিয়মগী মমিঙ পুথোক্কাবা  
হোৎনৈ। অহানগা তৌরম্বত্ববু হায়নৈ ব্রহ্মা অনিশুবা তৌরকপছগী মমিঙ  
থোল্লি বিশ্বকর্মা। অহানবগীত্বনা কলা অকোনবগীত্বনা খুৎশা হৈবা।

মমাঙউদা নগর লৈখাতাবগী মরুদা লৈরশ্মি নিংথো। নিংথোগী  
লৈরম্বা অমম্বু: অপাম্বা মতুংইয়া শেমগৎলি খোঙ লম্বী, মহাকী  
কোন্না ময়োল ওইত্বনা আমীর ওমরাহশিংনা শাই ফুরা দলাল,  
মীচমশিংনা শানৈ লৈফম, লল্লোনবশিংনা দুকান পরেংনা লৈতেংই।  
নিংথো শক্তিলা লৈখা তারকপগা লোয়ননা কোণুংগী লাইবক্তা খুংলরে  
ওম্ব-তৈনবা; নগর নগরীগী মাঙখিবা নজ্জগা হৌগৎলকপা থোরক্কে।  
আগ্রা আওরঙ্গবাদ অমম্বু: ফতেপুর সিক্রিদা ওসিস্থ লৈরি মখোয়গী  
কাউজবা খুদম।

হৌজিকী মতম অসিদা লৈবাক্তগী লল্লোল ইতিক্তনা হেমা পুক্রিঙ  
চঙলে। সুপী ডাক্তরশিংগী মপুরোইবঙম্বা নিংথোগী মতিক মগুণসু  
হৌজিক্তি মশাগী মথোনাদা নত্তে, প্রজাশিংগী লল্লোল-ইতিক শন্দোকপদা  
লৈরে। হায়রিবসি ভারতবর্ষতদা নত্তে, অতোপ্পা লৈবাক্তসু হৌজিক্তি  
লল্লোলবশিংগী ইকাই খুন্মবা মাঙবদা নিংথোগী চৈরাক দীবগুমতোরে  
করিগুম্বদা মশাগী মিংদা করিগুম্বদনা ওইদবা মিংদা। অত্বনা হৌজিকী  
যুগগী মহানগরীগী centre of gravity ক্লাইভ স্ট্রীট নজ্জগা  
হর্নবিদ রোডতা। মখোয়গী চিংশিল্লগবগী মরুসি চেম্বার অব প্রিন্সেস  
নত্তে, চেম্বার অব কমার্সান। মরম অত্বনা রাশি টন্দগী নিউইয়র্কনা  
হেমা মরু ওইরিবনি, লক্ষ্মৌবু কানপুরনা নল্লে, পাটনাবু তুংদা হুন্দোক্কাগা  
টাটানগরনা মাঙ থারক্কে।

হৌজিকী ভারতবর্ষদা নয়াদিল্লীসি চুন্মতগী সহর অচৌবা অমা  
ওইজবতনি মফম অসিদা ষ্টক একসচেঞ্জগী থোইদোকপা মরু ওইবা  
মগু উদে। মফম অসি বৈশ্য লৈতে। ব্রাহ্মণসু লৈতে। ক্ষত্রিয়তা  
মরৈ। অওইবমক মখোয়গা সু খুংশু-খুংলায়গী অওনবা অমা লাক্কে।  
হৌজিকী ক্ষেত্রিয়শিংদি খাঙ তাদা হিংবা নত্তে, কলমনা হিংলে

মমাঙউগী ক্ষত্রিয়শিংদি থাঙ ফেডবদা মখুতু পারম্মি। মখোয়গী অখাংকনবা, কিজেং অমসুং য়ুমলৈ কৈরৈ পূম্মক নিয়মগী মতুঙ-ইয়া তৌই। হৌজিকী ক্ষেত্রি অর্থোবশিংদি ফাইল ফাকপদা মখুং অমসুং মশম অনিমক ধোরে, মখোয়সু হান্না তাক্ষমগী মতুঙ ইনবনি। অদুগা নয়াদিল্লীগী লম্বী, থোং, য়ুম, ইংখোল পূম্মক করিনো খরদি ইমান মান্নবগুম তৌই। দোকান কৈথেন্দগী হৌর না লম্বী, পার্ক, কোর্টার, অমতা ওইনা পুনশিন্দুনা লম্বীদুগী নাকন্দা হৌরিবা জাম পাম্বী পরেং ফাওবা খাকী কোটা শেংপা পন্টনগী মতৌগুম্মা সধীন থিনগৎতুনা লেঙদনা লেপ্পগী ফিতমদা লেপ্তুনা লৈ।

অনৌবা মফমদা ক্রীপস্কী সভা ফমত্রে মরুপ মপাঙগা লোয়ননা। অকসফোর্ডকী ওঝা কুপল্যাঙ, অমসুং ক্যানাডাগী সমাজতন্ত্রী গ্রেহাম স্প্রাই 'মহাকী অফিসতা লৈরম্মি।

কুপল্যাঙগা লোয়ননা বারী অমুক্তং শানখি লগুনগী য়েৎনা সভাদা ভারতবর্ষগী মরীদা মহাক্সা লাঙতল্লাবা উৎলম্মি, অদুগা কয়া য়ান্না খনবিরমগদগে হায়বদুদি খঙদে।

ক্রীপসকা লোয়ননা উনৈ অমমম ওইনা আজাদ, গান্ধীজি, পণ্ডিত নেহরু অমসুং মিষ্টার জিন্না। আজাদকা লোয়ননা লোন হন্দোকপগী মওন্দা কংগ্রেসী মুসলমান অমসু য়াওরম্মি। উকিল মিষ্টার আসফ আলী। আসফ আলীগী পোকফন্না যুক্ত প্রদেশ, থবক তৌফমনা দিল্লী, মকুবোকা ময়মনা বাংলাদা। মহাকী নুপী অরুনা আসফ আলীগী মপা মপুগী ফমদি গাঙ্গুলী, য়ামনা নক্সা মরী থোকৈ রবীন্দ্র নাথকী মচানুপী মীরাদেবীগা।

পণ্ডিত জওহরলালগী ইংরেজী জ্ঞানগী মিংচৎসু মহাকী মরৈবাক নুংশিবগী মতৌগুম য়ামনা ফাওই। হিংলিবা ইংরেজ সাহিত্যিকশিংগী মনুওদসু মহাকী মতৌগুমনা ইংরেজী ফজনা ইবা য়ামনা তাওঙি, রাফম অসি ইংরেজ সমালোচক কয়ামরুমনসু য়ানরবনি। গান্ধীজিগী ইংরেজী জওহরলালগী মতৌগুমমা সাহিত্যিক ওইজরসু মহাকী মশাগী

ওইজবা অমসুং জলস্কার স্বাওন্দা চীং-লেন্দা অয়াস্বা মকমদা বাই-  
বলগী লোলবু নিঙশিংহরি । মিষ্টার জিরা লমচং রাবহারদা যামনা  
মমিঙ চংলম্মি । ইংরেজীদা রাহং হংবদা মহাকী হৈ শিংবসু চাংদম-  
নিঙডাই লৈতে । ক্রীপস্কা লোয়ননা বারী গাখিবা মী অমতনি —  
ক্রীপস্কা লোন্দা নন্তে, মশাগী লোন্দা । ইংরেজীদা নন্তে উরুদা ।  
মহাক ইংরেজী চংবদা যানা থঙলবসু মহাক্রা ডাং শকপা মী কয়ামকমনা  
কয়ারক হুয়া তারবসু । মশাগী ওইজবা অমা লৈজৈ মৌলানাগী ।  
মহাকনা ওয়া ওইসনু ।

ইংরেজী ঐখোয়গী ইমালোল নন্তে, অদুব ঐখোয় ইংরেজী তহা  
তাই । মওদা থোইনা অমাঙয় লৈতে । অতোংবদি লৈরস্বা যাই ।  
মরৈকাঙ্কী রাখল খনবা হৌজিকা রাখল পরিংদা, ইংরেজীদা মসিবু  
নাশনালইজম, মসিগী অয়াস্বা শকুতি ইংরেজা শিক্ষাগী মহয়নি ।  
অদুগা লৈবাক অসিগী বিদ্যা, বুদ্ধি অমসুং থবক ইংখাংগী চাং ওনবসু  
ইংরেজ ডাংবা অমসুং ইবা ওম্বগী মখাপোলৈ । মসিদি নোকনিঙডাইনি ।  
কলেজ পরিকাগী খাণাদা ইংরেজ নিংথংননা ইবা অঙাং অদুবু  
থবকী কৈথেলগীনা লুহোংবগী মতিকচারবা কনা ফাওবগী মমানা  
লুনা তৌই । লৈবাক অসিগী লুচিংবশিংগী মরীদসু অছমডায়, মীরমগী  
মীশিংনা he speaks faultless English হায়রবদি হরাওবনা  
লুতোন কায় । হায়রিবা পুরিঙগা ভাব অসিগী ওল-তৈনবদা খাই-  
দগী অকননা প্রতিগদ তৌরিবদি মৌলানা আজাদকী থৌওন্দনি ।  
ক্রীপসু ওইসনু, ভাইসরয়সু ওইসনু, নহুগা মশামক জর্জ মডাওবসু  
ওইসনু, ঐহাকা বারী শাবদা ঐগী লোল ডাংনিঙদা নহুগা ডাংবা  
ওমদবা ওইরবদি ঐনা মহাকী লোল করিগা লোনগনি ? হুংডাইদা !

গাকীজিনা ক্রীপস্কা কাদগী থোরকই পুং অহুয়াম লৈরগা  
মহাকপু মাজোনগী সিড়ি ফাওবা ক্রাপস্না থিন্দোরকই । মিকুপ  
অমগী মনুওদা পাউ-মীশিংনা মহাকপু পুনকেয় কোয়শিলম্মি । মমিস্বা  
হংনিঙবা, মচীন্দা লাঙউকবা, ইথক থকপা ইরাঙ লাঙবগী মওংনি ।



মোমোন নোন্তুনা লাঙতরুরবা মীয়াম অচুবু মহাক্কা ওক্লম্মি। রাইহৈ  
য়াওদনা হংনিঙবা রাহং কয়ামরুমহু লোইশিল্লম্মি।

ক্রীপস্কী মতোসু খঙঙি। তুমিনা হায়রম্মি, গান্ধীজিগী নোকপত্  
উরগা পাউ-মীশিংনা ক্রীপস্ প্রস্তাবকা গুণ খন্দবা ওইসমু। ইমুঙদগী  
মপাল থোরকপদা নোকমি নোকমি তৌডনা থোকমিনবসি মহাকনা  
গান্ধীজিদা তথিরকমালৈ। অসিগুম্বা মুংঙাইবা বারী অসিদা মখোল  
হোনা নোক্লম্মি।

অচুবু কান্ধীগী পাঙা, লুহোংবগী ঘটক অমসুং মমা অতোনবীগী  
চনপ্পি শাবদগীসু হেন্না নপশিন্দুনা লৈবা পোং অমসু জগং অসিদা  
লৈরি। মহাক্কা মমিঙদি রিপোর্টার কোই। গান্ধীজিনা খল্লখিবদগী  
মরীদা অখোয়না খঙনিঙলম্মি। খুদোস্থানা থিন্দুনা ক্রীপস্প তাক্কা  
পাউখুম পীরম্মি মহাত্মানা, “মঙোন্দা হংউ, ঐগীদি করিসু হায়নিঙঙাই  
লৈতে।”

“প্রস্তাবতু অসিগুম্বা পোংলা মহুদি, হেক উবদা কোকচাউবী  
কাগদবা?” হংলম্মি হৈ-শিংলবা পাউ-মী অমনা।

“You naughty boy” হায়রগা হরাওনা নোক্লগা খল্লবত্  
লোইশিল্লম্মি গাডিদা তোংখংলগা মগং লোম্মহুনা লৈ রবা মীয়ামচুবু  
খুরম্মি। চংথে বিরলা ভগ্নলোমদা।

পাউ-ই বিভাগকা কাম্পতি মনিঙগা কা মচা অমদনি, পাউ-মী-  
শিংগী খুদোং চাননবা। মকম অহুদা ঐখোয় রিপোর্টারগী কাঙলুপহু  
নুমিং খুদিংগী অয়ুক্তা, নুমিং য়বদা নুংখিন্দা অমসুং সন্ধ্যাদা উননবা  
মতম পী। অহুম ওইহুনসু কদোইও করম্বা মতমদা, করম্বা ভারতকা  
নেতাগা ক্রীপস্কা উল্লখিবগে হায়বা অসিদগা হেন্না করিসু খঙননবা  
উপায় লৈরমদে।

ক্যাম্প অফিসকা মপু জগদীশ, নটরাজন ইণ্ডিয়ান সোশ্যাল  
রিফর্মারগা লুচিংবা বোম্বেগা ফাওরবা পাউ-মী কে, এস, নটরাজনগী  
মচাপুপানি। পাইও নীয়ার সম্পাদক শাগৈদগী সরকারদা লাকপানি।

ভারতকী রাজনৈতিক ইতিহাসকী মনুঙ ছজ্জিনবা রা যান্না খঙ্ডি, ইংবেজী ঙাংঙি মশাগী ছন্দদা, খোম্বোকতুদা যাওদে মাদ্রাজীগী তোপ তোপ্পা খোঞ্জেল। নোংমদি মহাক্সা যুমদা লুমিদাংগী চরা অমা বার্তন তৌরম্মি।

নটরাজনগী তালোয়ছ মাদ্রাজী নভে,—এঙ্গলো ইণ্ডিয়াননি। মহাকী মপাগী শাগৈ বব্ ইমুঙদি মমিঙ চংলি টেনিস শাম্বদা, মমারোমগী হৌরকফম শাগৈদ বঙ্গদেশতা থিবা ফংগনি। মহাক্সা মবেম্বোক ব্যানার্জী কন্যা ওইরাম্ম, অসোমদগী য়েংলুরবদি বল্লাল সেনগী অথোইবা শাগৈনি হায়গা দাবী লৈ। পিয়ানো খোংবা ঙম্মি অঙকপা ফংনা।

হৌজিকা যান্না চাওখংলবা বাঙালী ইমুঙদম্ম ভারতকী ওইবা মণ্ডসি যান্না মযেক শেংবা নভে। য়ম্মুরেম্মছ মইহ তানশিল্পম্মা যাই মারমদগী। অসকফোর্ডতা ইংরেজী, গ্লাসগোদা এঞ্জিনিয়ারিং, এডিন-বাগতা তান্ত্রারী নভ্রগা লিঙ্কনস্ ইনদা উকালতি তম্মুরগা মরৈবান্ত্রা হল্লক্সগা থবক্সা পুন্সিদা চঙ্ডি, শেল তাল্লি হারম কয়াদগী। মখোয়গী ফিজেংনা স্মুট, চাবনা স্প অছুগা ফম্মনা চৌকি। মখোয়গী য়ম্মুরেম্মাশিংনা পার্টিগী; ক্লবতা চংলি, ব্রিজ শাম্মে নুপা মরুপশিংগা চিংনবা লৈতনা। য়ম্ম অছুদা মীনাযশিংবু বয়, মমাশিংনা মেমসাব অছুগা নুপামচাশি না মিসিবাবা।

বিলাঙা চংলুদবা সায়েব, মখোয়শিং অসিনা অমুক হেন্না শাথিত্রে। কংগ্রেসতগী লাগতা যাওখিবা মুসলমানগী মতৌগুম্না, হিরোডপু আউট-হিরোড তৌরে। ল্লিপিং পায়ডামা শেভনা তুম্মা নভ্রগা ছুরি কাঁটা যাওদনা চাববু মখোয়না ময়ায় যুগতা গঙ্গাদা মচা কংথোকপা নভ্রগা সত দাহগী মতৌগুম্মা শাথিনা চাওখত্তবনি হায়না থ ল্ল।

অছুম ওইছুনম্ম রাফম অসিমদি রাফম থোকই, ইংরেজ নভ্রগা এঙ্গলো ইণ্ডিয়ান ল্হো লগা ঐখোয়না ঐখোয়গী সংস্কৃতিগী মকদগী তংলকই হায়বদি নভে। বাঙালী য়ম্মুরেম্মাশিংনা মশম মনান থাদোক-সল্ল, চাইহেদ ম্ম চাসল্ল, মচ্ শঙলবা চিনবান্দা চুরুপ চুল্লগা ফিরিঙ্গী

খোন্সোক্তা অরানবা ইংরেজীস্থ ডাংসমু সংস্কারদি coty নজ্জগা ম্যাকস্ ফ্যাক্টর তৈরবা উনশাগী মখাদা লৈরি। ইদদি ইবেস্বোক ইবেনধো হোয়গী অমম্বদা থাজবা ঈচেলছ্ চেল্লি। মরম অতুনা মচানুপীশিংগী লুহোংবগী মুমিৎ লেপ্পদা গুপ্ত প্রেস পঞ্জিকা থিবা তারকই, মপুরোইবনা নারকপদা লোম্মা দেবী খুরুম্মি, মচাগী যাইফ লম্বীগীদমক যষ্ঠি মুমিত্তা চরা হেল্লি। মুপাশিংনা হোটেলদা শা-ষণ চানিঙবমথৈ চারবসু, মমা মপাগী শ্রাদ্ধ তৌই গুরু পুরোহিত কোতুনা হোনবী মওন্দা।

পূন্মমন্তগী লাইবকথীবদি ভারত অমম্বুং যুরোপকী মপা মমাগী মচাশিংনি। মখোয়দি মপাগী সমাজদগী থাদোক্কাবা, মমাগী সমাজদগীস্থ হনোক্কাবনি। মখোয়দি ভারতবর্ষগীস্থ ইংলঙগীস্থ অমতা নত্রে। করম্বা লৈবাক্কা মখোয়গী লৈবাক্কা হায়গদগে, করম্বা জাতিদা মুংশিগদগে? মখোয়দি মপাগী মফমদগী মিংগী ফম ফংগনি, মমাগী মফমদী হকচাংগী কুচ, কনাগী মফমদগী ফংগনি পুক্রিঙগী ভাব? মখোয়দি তশেংবা মুকশম্মি চুম্বতগী পোকপদা নত্রে, আকৃতি অমম্বুং প্রকৃতিদম্মনি। ভারত যুরোপ লুহোংতুনা পোকপা মচাশিং অসি ওসি ফাওবদা করিগুম্বা অরাংবা থার্কী শিল্পী, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক নজ্জগা ইশৈ নোংমাই খঙবা ওইদ্দি। মখোয়গী লমজেন্দি যান্না যাঙঙি রেলগী অচৌবা সাহেব ওইদ্দবসু টেলিগ্রাফকী ডিরেক্টর।

যুরোপকী সমাজদি অয়াম্বা শরুক্কা মীয়ামগী ওইনা তৌই। ইংলঙ-দগী ইটালী ফাওবা চাউরাক্কা শকফম অমতা ওইনা তৌই। ইরেজ, ফরাসী, চেক, হাঙ্গেরিয়ানগী ফিজ্জেং চাকচা লমচং ব্যবহার চাউরাক্কা অমতনি। যুরোপ অপূম্বদা অয়ক্কা চরা বানবা, চাকলেন, মুমিদাংগী চরা পুংশিং নাইনা চায়, চাবদা ছুরি কাঁটানা চায়। থিয়েটার য়েংবা চংলি থাঙজগী মুমিদাংদা, নোংমাইজিঙদা গির্জাদা চংলি। লোনগী খেনবা নতুনা যুরোপকী ওমথৈ অমদগী ওমথৈ অমা ফাওবা সামা-জিকতি মফম পূন্মমন্তা মারৈ। লঙনগী ইংরেজ মপুরোইবা অমনা অষ্ট্রিয়ান লোয়নবীবু অতোম্মা ইংরেজ য়ম্বুরেশ্বী মঙাগী মর্তে, ওম্মা

ইরায় লায়না সমাজগা চুননা লৈবা উই। মপুৰোইবা, মচানুপা, নুপীগা লোয়ননা যুম পানবদা ইংরেজ ইমুঙ মঙাগা খেল্লা লৈতে। মচা মশুশিংগ চাওরকই, অতোপ্লা ডিক, পল নজ্জাগা হ্যারিংটন মচা মশুগুয়া। তশেংনমক সমস্তা শুকলৈ লৈতবদি নন্তে। হায়রিবা সমস্তাসি মুমিং খুদিংগী পুলিদা উবদি নন্তে, তৌইগুয়ন্তুং অখল্লা মিকুপা নুপা নুপীগী পুন্নিঙদা উনবনি। অস্তুয়া মহদি লউতা টেট্ট মাচকী মতমদা ইংরেজ মপুৰোইবা অমন্তুং অষ্ট্ৰেলিয়া লোয়নবীনা করম্বা মাইকৈনা থোইনবগীদমক লাই নিঙনরমগনি? লাজ্জাওদা, কনানা ওয়না হরাওগনি জার্মান মিষ্টার, করম্বা মাচঙনা মায়থীবদা নিঙবা কায়গদগে মহাকী রাশিয়ান নুপীনা?

অছুম ওইহুনন্তু থাপথবা তুংদা করিগুয়া মুমিতা যুনাইটেড ষ্টেটস্ ওব যুরোপ শেল্লক্কা, লোল অমতা ঙাংনরবা, অছু ওইরবদি খনবদা থোইনা লুরোই মহদি তোঙান তোঙানবা লৈবাকী মরক্তা হেল্লা লুহোংনরকনি। মতম অছুদা স্পেনগী পাখং হামেশানা নরবেগী লৈশাবী, হৌজিকমক স্ফচশিংগা বেলসকা তৌনরিগা অস্তুয়া লুহোংনরকনি ঐখোয়-গীদা কোল্লগরগী কনেবু বরিশালগী বরনা যুমদা পুরক্কা অসিগুয়া।

ভারতকী অমন্তুং যুরোপকী পুলিগী অথুপদি তোঙানবনি, সমাজগী শেমগংলকপন্তু তোপ তোপনি। অপুনবা ইমুঙগী বা তোঙান্না থল্ল-বন্ত ঐখোয়গী সমাজদি য়্‌সুরেসা অমন্তুং মাগী য়্‌সুরেসী, মচাশিংগী মরক্তা নৈশিন্দুনা লৈতে। মরী-মতা শাগৈ-নাতৈ কয়ামরুমদা মখল মখা কয়ামুকী দায়িত্ব অমন্তুং মরী লৈনবনা মহাকী প্রভাব অমন্তুং লবুক য়ামনা পাক্কা শন্দোকথি। অছুনা নোংপোক অমন্তুং নোংচুপ অনিগী লুহোংবসি মশাগী পুলি ঙংঙাইনবগী ওইরবদি থোইনা অঙকপা নন্তে, অছুগা মচুমকনা করিগুয়া মতমদা মহাদেশ অনিসিগী সমাজিক তিল্লবদি য়ারোই। যুরোপকী নুপীসি ঐখোয়দা অতোপ্লা নুপী ওইনা অছুম লৈ।

নটরাজনগী চাক-কৌবসিদা মারাঠি ব্রাহ্মণ অমা মশক খঙনরে।

চহীদি নিফুগী যামনা মথকনি, মকোক্ত, অমুবা শমদগী অঙৌবনা যামনা হেল্লো, মশা ফৈ, লাইবক পাকই, মনাতোন তুম্বি। পুম্বমন্তগী ওকপদি মহাকী মিৎ অনিহুনি। মিৎ-মৈছ যাম্না শাই, অবনী থাকুরনা য়েকপা ভারতকী চিত্র কলাগী অর্জুনগী মতৌগুম্বি। মদুদা মপাল নাইদনা চোকথবগী মমি তারি। মিৎয়েংদা বুদ্ধিগী মডাল য়াওই, অদুব কুপশিন্দুনা থম্বি ইঙাগী নোঃ য়াওরবা কুঙলবা লৈচিনগুম্বা রাখনগী মমিনা। সাধারণ ওইনা অসিগুম্বা লুপা অসিগী খাইদগী তোপ তোপ্পা মিৎ অসি উখিদি।

অদুগা নয়াদিল্লীগী সোসাইটিদা চারুদত্ত আধারকারগী মিঃচন্ডি থকপদনি। মীফম অমদা মহাক হুইস্কি পেগ তরা ইরায় লায়না থকোকপা ওম্বি। মমিৎ অমুক ফাওবা কুপ্তে। মহ ওইথোক্তবা নন্তে মী অনি-মরিসু মহ ওম্বি। অদুব আধারকারগী মিঃচন্সি চুম্বতা থকপতদা নন্তে, বুদ্ধি লৌশিংসু য়াম্না থোকই। মশীং লাকঙদনা য়ান-শিম্বদুনা শেস্বা চারুদত্ত খঙঙি। ককটেলগী থৌরাংদা মহাকী হৈ-শিংবা উংলি লুমিদাংগী চরাদা পার্টিদা বার্তন তৌরিবী লুপীশিংনা হান্না আধারকারগা বা তাথোক-তাশিন তৌনৈ। মহ ক্লা য়ান্না লুংঙাইনা মন্তুনা পী। “কনা কনা লাক্কনি, মী কয়া লাক্কনি? অহম্বক কোয়গে নিঙ-সবদি, অহানবদা রাম অরেঞ্জ, মথংদা জিন্ অমসুং লাইম। মতুংদা হুইস্কি। লুপীশিংগীদমক মরক্তা ব্রাণ্ডি পীবা য়াই ডিঞ্জারেলগা য়ান-শিম্বরগা। করি হায়বগে রাম অরেঞ্জ করন্না শেমগনি খঙছা। কয়াদা লুংঙাইখিছবনো! ফরে তম্বিরগে। Shaker দা সিকি অমগী শরুক ইটালিয়ান ভারমুখ হাপচিল্লো। ইটালিয়ান লৈত্রে? ফরে লৈত্রেবনিনা ফ্রেঞ্চকী হেত্তা হাপ্পো। সিকি অমগী শরুক কমলা স্প্রা মহী য়ানশিল্লো; রম তম্বায় অমা হৈজিল্লো। বরফনা য়ান্না, মদুগা দালচিনিগী মহী খজিক্তগা। ব্যস। ফজনা য়ান্নরগা ককটেল ঘাশতা হৈজিল্লো।

নটরাজন সুষ্মুরেশ্বীনা হায়রম্বি, “মিনি সাহেব, (ঐগী-মিনি সাহেব

হায়বা মিঃ অসি সেন সাহেবকী ইমুঙদগী শান্দোরক্তুনা তাইবঃ শিশুংনা শনত্রে মরুপশিংগী লাকতরুবা মিঃগৌদা ) অনৌ অনৌবা কক্টেল শেমনিঙলবদি মিষ্টাব আধারকারগী বুদ্ধি লৌবিষু।

নোকফেং তৌরতুনা আধারকারনা হায়রম্মি, “হোয়, থবক্তগী পোথারগা ঐগী থোং-থাকপগী মখলশিং অসি অমুক্তং কোওদোকে খল্লি। পাউ-চেশিংদা হাপকনি—If it's a drink, consult আধারকার। যুম থুদিংদা মিসেস বিটনগী মতোগুলা অনৌবা যুথুরেখী-শিংগী আলমারীদা লৈগনি আধারকারগী বুক অব ডিক্সস্।”

অতুগা ঐদি পূম্মক অসিদগী য়াম্মা ওকপা অম্মা থেংনথি। চাবা-থকপগী মতাং লোইরগা অতিথিশিংনা হায়জবদগী আধারকারনা বেহলা থোংতুনা তাহল্লম্মি। দরবারী কনেড়াগা সুর। গং নন্তে, চুন্নতগী আলাপনি। চাউরাক্সা মিনিট কুনলোম য়ামনা নিংথিনা থোংলম্মি। থোংবা লোইরগা ঐঙোন্দা য়েংতুনা হায়রম্মি, “হায়বা ওমব্রা করি সুর থোংথি, মিনি সাহেব?”

ওকপনা ওহাক্তং তুমিনা লৈরম্মি, পাউখুম পীগনি হায়বা কাউরম্মি। শেংথবা বাংলানি।

“কদোরগে, তুমিনা লৈরববু?” হন্দকমুকসু বাংলাদা।

রাহং অতুগী পাউখুম পীদনা হায়রম্মি, “অদোমদি অওকপনি। করম্মা বাংলা তস্মিরক্লিবনো?”

“মতুবু রাহং অমরা? নহাক্তি মতো করমনা ইংরেজী তল্লকপগে?”

“ঐনা তল্লিবদি পুঙ্কীদমক।”

“ঐনা তল্লিবনা থায়গীদমক। নন্তে, নন্তে, অমুক রাহং নন্তে curiosity is a feminine vice”

বিদায় লৌদ্রিঙেগী মমাঙদা থম্মোই শে না হায়রম্মি, “মিনি সাহেব, “নঙ” হায়বসিদা পিকই হায়না খনব্রা? নহাক্তি চহী মতাংদা য়ামনা নৌরমগনি ঐহাক রটেগাম রোডকী নম্বর ২২ দা লৈ। লাকউ নোংমা সঙ্কাদা, বাংলা ভাংগে, বেহলা তাহনগে, অতুগা টপ-হ্যাট

পীজগে। টপ-হ্যাট খঙইদনা? খঙদ্রনে? জিন তস্বায় অমা ফ্রেঞ্চ ভারমুখ শিকি মরুম অমা, ইটালিয়ান শিকি মরুম অমা। বিটার্স মরিক অমা, মজুগা লোয়না বরফ খরা।”

আধারকারগী ময়ুমদা চংলম্মি। টপ-হ্যাট পাশুগী নভে, মী অদুগী অঙকপা চিংশিনবতুননি। নোংমা চংলুরে, নি-নি চংলুরে। অদুগী মতুঙদগীদি লুমিং খুদিংগী। করিগুখদা অয়ুক্তা নজুগা মুখিন্দা। অয়াস্বা মুমিত্তা অয়ুকী চরা রানবদগী হৌরতুনা মুমিদাংগী চরা ফাওবা মহাকী মফম অদুদা পুল্লোই লোইবা ফাওবা যাওই। মতম খজিক্তংগী মনুঙদা অম্বকী মতিক মনুঙ হুজ্জিমা চাম্বথে মদুদি, আধার-কারনা মুপা ওইরমদ্রবদি ঐগী মিং অসি মিংচংথীবনা মীনা নিন্দা তৌর্নফম ওইরমগনি। মহাকী লুহোংবদা লাস্বা চানবা কন্যা লৈরম্বদি নয়াদিগীগী যুস্বুরেখীশিংনা ওইগদৌরিবা বর অহুবু কল্পনা তৌবদা মুমিং যুংবগী তল্পবা মতম অহু লেনবা ওয়মগনি।

অহুবু কন্যাদি লায়রতুনা, কন্যাগী মমাগী খুদম ফাওবা লৈরমদে লুহোংদ্রিবা আধারকারগী ময়ুমদা। শুপগীচাকর অভম মরি, বেয়ারা খানসামা মখোয়শিং অসিগা লোয়ননা আধারকারগী হোম গভর্নমেন্ট মহাকী হায়ববু রেভিনিউ ডিপার্টমেন্টকী থবক পূমনমক্তি মাগী মশা-গীনি, লেমহৌরিবা একিসকিউটিভ, লেজিস্লেটিভ লোয়ননা জুডিশিয়ারী ফাওবাসি চাকরশিংগী মংতুনি। অশেংবা প্রজাতন্ত্রনি। মজাতন্ত্র হায়রবন্তু করিস্ত মাওদে, মীনাযশিংগী মফমদদি।

মঠে য়েংনৈ, রা খঠৈ। রাজনীতি, ধর্ম, লালগী লালওং, লোয়-ননা সিনেমা ঠার ফাওবা করিগুস্বা হীরম অমতা চিখদে। মরক মরক্তা কাব্য আলোচনা তৌই। রবি ঠাকুরগী কবিতা অয়াস্বা অমন্তুং কবিতাগী শরুক আধারকারগী খনাউদা পকই। লুল্লবা খোজ্জেন্না থীরকই—মন দেয়া নেয়া অনেক করেছি মরেসি হাজার মরণে, নূপুরের মতো বেজেছি চরণে চরণে। ঐঙোন্দা য়েংলতুনা হংলকই, “হায়সু কদাইদা যাওই?” হায়বা ওয়বদি হায়বিয়, “সাবাস্! Now you have

earned a drink লৌরো অরেঞ্জ গিম্লেট অমা—জিন খরগা অদুগা চম্প্র কমলা মহীগা। হৈ বয়, পুমনমকী—।” করিগুহা মুমিত্তহু হায়রশ্মি, “ওসিদি পরিকা! হায়য়ু কদাইদা যাওই—আমারে যে ডাক দেবে তারে বারংবার এ জীবনে ফিরেছি ডাকিয়া; সে নারী বিচিত্র বেশে, যুহু হেসে : খুলিয়াছে দ্বার থাকিয়া থাকিয়া।”

“ওমদ্রবরা? করে মিনিট মঙাগী মতম পীরবনি। অহু ফাওবদা ওমদ্রে, হাঃ হাঃ বাঙ্গালী ওইরগা বাংলা কবিতাগী পোহাদা বাঙ্গালী নকুবগী মফমদা মায়খীরবা। মীনা তারগা হায়গনি করিনো হৈ? করে হান্না থোশু শেংদোকখো। বয়, পুরকউ ক্রক্সলীনহু। লিক্সি গ্রাস অমদা তজ্জায় অমা বরফকী মচেং, খরগা ফ্রেঞ্চষ্টাইল ভারমুখ, ডাইজিন খরগা। ফজনা ওংলগা অরেঞ্জ বিটস’তু তপ তপ অনি-রক্তঃ তাহলু। ডিল্লিসস্।

নোংমদি হংলশ্মি, “মিনি সাহেব, করিগুহদা মুংশিলাংদা থুখবরা?”

“থুখিজি।”

“করিনো-নহৈ হায়রিবহুবো, যং ম্যান বিলাডা লৈরগা মুংশি-লাংদা থুদবা রা অসিবু কনানা থাজ্জগদগে?”

“থাজ্জবা যাবনি। There are more things in heaven and earth.”

“অহুবু There are more girls in piccadilly and Leicester Squire মহুসু শোইদবনি।”

“অশেংবা রাদি করিনো খঙব্রা? মুংশি-লাংদা থুরবদি মায়থোংহু পংলি পংলি উই. সিনেমাদা উরে। কিজবনা মনাক্তা চঙশিল্লবগী পাক্সল লৈতে।”

আধারকারনা হৌনা পোকথায়বমথে নোক্সশ্মি। পংলি পংলি তৌই, হাঃ, হাঃ, হাঃ just imagine মুংশি-লাংদা থুরোইদবগী মরম। বার্নার্ড শ’না মসিদগী হেন্না ফজনা হায়বা ওল্লমদে। নহাক্তি genius নি। নন্তে, ওসিবু নঙোন্দা অনৌবা করিগুহা অমা পীবা ওমদ্রবদি



ইজ্জৎ মাঙলে । Try রম ক্রইয়ট । রম চামচ মরি, লাইম চামচ অমা চিনি রক্তি অমা পেয়ালা তজ্জায় অমা ব্লাক কফিগা য়ানশিম্বুনা । বান্দরফুল !”

নোংমা নোংমগী ওকপা হেনগৎলকই । মার্যাণ্ডা ব্রাহ্মণ অসিগী মায়কৈদা অসুম অসুম চিংশিল্লকই । মহাকী পুলি অওকপনি । কাবাদা, সাহিত্যদা, ইশৈদা, শিল্পদা, মহাকী অকনবা পামজবনি, বেহালা খোংবদা খাইগা মান্দদবা হৈশিংবা । শেল য়ান্না তান্না, খরচ তৌথোকই হেন্না । অয়াহ্না শরুক যু থকপদা অমসুং পীথকপদা । অহুগা করিগুহ্না মতমদা চাওখত্তবা লমচত্তি খক উদে । টাং-লেম্মা হায়রন্নি, “মিনি সাহেব, নহোয়গী শরৎ চাটুযোনা ইরন্নি,—যু থকপা মহাক অদো নোংমা নক্তগা নোংমদি নরক তাবা শোয়দ্রবনি । য়ানিওদবা মহাক অহু ওইদবা ওংলবনি, নক্তবদি যুগী মল্লুঙা ঈশিং থকুবনি । শরৎ চাটুযোনা চারু-দত্ত আধারকারবু উখিদে । উরল্লবদি লাইরিক্তগী পরেং অনি অসি লৌথোক্কমগদবনি ।”

আধারকারগী হুপী লৈতে হায়বসি পুন্মক্কা খঙডি । অহুগা মরী মতা, শাগৈ-নাতৈদি ? কনানসু করিগুহ্না অথুপ্পা অমতা খঙদে । নোক-তুনা, হুংঙাইতুনা বারী শাহুনা, বারেম ওংতুনা ময়াম তিন্নে, মায়-য়োকনৈ ময়মদা মুমিং খুদিংগী লাক্কাবা মরুপ-মপাঙশিংগা । অহুবু মমিত্তা য়েংলবদি থল্লি মসি মপাস্তোংগীনি । করিগুহ্না লুপ্পা অরাবগী পোৎলুম অমনা রাখন্না থল্লবা মিং অহুগী মরুমদা লৈবোই নিঙডি, মরুপ যাওদ্রবা পুলি অসিগী মরুমদা লৈরি ওমথে নাইদ্রবা চৈনা-খোনগী ইতিহাস । তৌইগুম্বসুং লৌশিং তৌতুনা বাহংছু হুন্দোক্কা থীরকই আধারকারনা,—

ঐগী ইতুঙদা লায়না খঙগনি লীলা কয়াসিগী তাং ;

মপান্দা নোকপগী মমি তারিবা মহাক অহুগী মগুঙদা মিৎকী পিরাংনি ।



ইংরেজ অনিনা পূল্লবদি ক্লব অমা শেম্মি স্কচ অনিনা পূল্লগা  
ব্যাঙ্ক অমা হাংই জাপানী অনিনা সিক্রেট সোসাইটি অমা বাঙ্গালী  
অনিনা পূল্লবদি করি তোঁই ? কাঙলুপ কাঙলুপ ? মছ তোঁদি তোঁই  
অদুবু চাং খরা হেমা তোঁবগুম তোঁই । অছুগা মছ নত্তবা পোং অমসু  
তোঁই । লিংখংলি কালীবাড়ী অমা । অবাং ভারতকী সহরদদি বাঙ্গালী  
লৈজরবসু মশীং য়ামদবনা কালীবাড়ি অমা লিংখংপদা খুদোং চাদে ।

হিন্দু লাইরেন্সা-লাইরেন্সীগী মরক্তা কালী মূর্তিসি য়েংবদা লুংঙাইবা  
নন্তে । বীনা খোংবী সরস্বতীগী নিংখিজবা নজ্জগা থম্বালদা শাদোং  
ওইরিবী লক্ষ্মীগী ফজবছ মহাকী পুসু মুরবা মশাদুদা যাওদে । ভগবতী  
দুর্গাগী মখুং তরানি, চপ মাগ্ননা শাংই । অদুবু কালীমূর্তীগী মফমদদি  
মহাক অসি য়াম্মা ঈংনা অমসুং ফজনা উই । ওকশমদা মহাকী  
মীকোক পরেং, মখাংদা মাগী তেজ্জবা পাছোমগী চবুল, মখুং অমদা থাংশাং  
মখুং অমদা হাইরি কায়রবা কোক । পাক্সবী মায়থোং অছুগী করিগুম্মা মফম  
অমতদসু থোং-নৌবগী মঙাল মরিক অমা ফাওবা লৈতে, মমিত্তা যাওদে  
অথুস্বা মিৎয়েং । লৈতেংদ্রবা হকচাং, ফিজেং যাওদ্রবা দেহ । মতীন  
তারবা মঠৈ । ইরৈবাক্সা ভক্তশিংনা শোল্লি মা ভয়ঙ্করা ; কাথারিন  
মেয়োনা লাইরিক ইবদা হায়, বীভংস ।

অকিবগী মশক ওইরিবী মূর্তি অসিবু বাঙ্গালীনা লুংশিজৈ ।  
শ্রীচৈতন্যনা পুরকপা ভক্তি ঈচেল অছুগী খুদমদি অখম্বা কাঙলুপ  
অমতদা লৈহৌরে । কালীগী ভক্তশিংদি লৈবাক শীন-থুংনা লৈ ।  
মহাকপু পূজা তোঁজবশিং শাক্তশিংগী মমুঙদতা পুনশিন্দুনা, লৈতে ।  
মহাকী পূজাদি অখাকপা লৈতনা থুজংগী লৌ-উবগী খাংপোক্তগীনা  
ইনাকথুনবগী দলাল ফাওবদা তৌনরি । থাইনা মমাঙঔদা কাপালিক-  
শিংনা শিবা ফাওবা সাধনা তোঁই দেবী কালিকাবু, তান্ত্রিকশিংনা  
আরাধনা তোঁই শ্রামা ইমাবু, দুস্বাদলনা লুট তৌনবগী রাখন্দা

মীকোকশিবী কালীগী পূজাদা পুষ্টিঙ চঙডি । হৌজিকী যুগতসু মাগী ওইবা মীশক নারকুবা মতমদা ফননবগীদমক মমাশিংনা ইমা কালীগী মফমদা নিজৈ, খুঙ্গুদা ফুন-চৈনবা থোরকুবদা ত্রিংলবা পুষ্টিঙনা খুঙ্গুগী মীওই-শিংনা ভক্তিগা লোয়ননা পূজা তোই । ঠাকুর রামকৃষ্ণনা মহাকী ধ্যান তৌরম্মি দক্ষিণেশ্বরদা, মহাকপু ধ্যান তৌরম্মি সাধক রামপ্রসাদ ; লেংলম্মি অঙকপা শ্যামা সঙ্গীত ।

বাঙ্গালীগী মফমদা কালী মুংশিবসি অহানবা হেক উবদা থোইদোক্কা অঙকপগী মশক্লি হায়না খনগনি । মহাকী হকচাংগী পান্জল অমসুং পুষ্টিঙগী মওং অসিনা বাঙ্গালীবু চিংশিনকম থোকই অমেওবরোমদা অথোৎপরোমদা, ফজবরোমদা, —মসিদা আশা তৌবদি হৌনশানি । অতুবু বাঙ্গালীবু যান্না মুন্না খঙবা মথোয়শিং অতুনা খঙডি, মহাকী স্বভাবপু মতিকচানা উরবা মথোয়শিং অতুনা খঙডি, অসিগুহা ওল্ল-তৈনবা লমচৎ অনিনা পূন্না লৈবসি মহাকী চরিত্রগী থোইদোকপা মওং অমনি । লৈরাংগী অথোৎপগা বজ্রগী অকনবগা তজ্জায় তজ্জায় ওইনা যানশিন্নরবা মহাকী স্বভাবনি । অতুনা কিগনবগী নিন্দা তৌতুনা যান্না শন্দোকুবগুন্না, অয়ৌনী থাকী থৌনাগী মঙ্গলগী চন্দনসু মহাকী মরায়বক্তা থিল্লি । ভারতবর্ষগী জাতীয় আন্দোলনগী হাৎন-থিল্লবা অমসুং খৎন-চৈনবা ওসিসু যান্না থোক্লি, থাপ্লবা সমুদ্র হিমাচল ফাওবা শন্দোকথি । মশাগী অধিকার ফননবগীদমক শালবা লান-ফম অসিদা যাওরম্মি জাতিধর্ম খায়দনা প্রদেশ পূন্মকো মীওইশিং । মারাঠি, মাদ্রাজী, গুজরাতী, পার্শী অমসুং বেহারী লোয়না লাক্লে । জেল থল্লে অরাবা খাঙলে । তৌইগুহসুং স্বাধীনতাগী থিংঙমদ্রবা লাইনিঙদা বাঙ্গালীতনা সাধন তৌই অগ্নিমন্ত্রগী, দক্ষিণা পীরম্মি, পুলি পীথোক্তুনা লমন শিংই ইমা লৈবাক্কা লমন । বাঙ্গলা নতুনা ভারতবর্ষগী করস্বা মফমদা স্কুলগী অঙাংনা ফাঁসিগা লেপ্পোল্লখিবগে, সুপীমচাশিংনা পিস্তল কাপখিবগে, মপোকা ভৌরবী চমুশিংনা থবাক লোংনা নোংমৈ গুলী যাখিবগে ?

রিডিং রোডতা লৈরিবা কালী মন্দিরসি পুন্না হোৎনবা অমসুং শেল খায়নতুনা লিখংপনি, মতুগীদমক নয়াদিল্লীগী বাঙ্গালী সমাজগী চাউথোকচফমগী অধিকার লৈ। মশাবু মশানা হাংচবগী বুদ্ধিনা মাঙন-বগী মশক ওইরবা থবক তৌরিবতুনা খংনতুনতা লৈ, খেলবতা থোন্ধকই, প্রতিষ্ঠান মাঙহল্লি,—নিন্দা অসিনি বাঙ্গালীগী। মসিগী মরম স্কুলে লৈতবনি হায়নসু খন্দে। মতোমদা হোৎনজবগীদি বাঙ্গালীগী মপা লৈতে। অহুগা ময়াম তিল্লতুনা অচৌবা প্রতিষ্ঠান অমা লিংখংপগী মতিকচাবা শক্তিদি উত্তে বাঙ্গালীনা,—রাফম অসি অরাবগা লোয়ননা য়াবা তাই। মরম অসিদগী কালী লাইশঙ অসি উবদা পুন্নিঙ পেল্লি। কনাগুস্থা অচৌ অশাং অমনা তৌবা নত্তে, কনাগুস্থা মরল মথুম লৈবা অমনা মতোমতনা শেল পুথোকতুনা তৌবা নত্তে, লৈরিবা বাঙ্গালীশিংনা পীনবা অমসুং খোমজিল্লকপা শেনখায়না মন্দির অসি শারিবনি।

সরকারগী অফিসতা থবক তৌতুনা পুলি হিংনবগীদমক অবাং ভারতকী চাউরবা শহর অসিদা বাঙ্গালী লাক্টিবনি। মখোয়গী মরক্তা কনানা এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলগী মেম্বর ওইনা শেল য়ান্না লাকই, কনা অমনা অচম্বা কেরণীগী থবক তৌতুনা তলব খরদং ফংই। মখোয় পূন্মক পীরকই দান মশানা য়ানিঙনা অমসুং থাজনা খরা খরা ওইনা শেল তুঙশিল্লি, থম্লে দেবীগী ভাণ্ডার। থাংগলি মখোয়বু। মখোয়সি লাইবকফবনি।

মন্দির অহু শাবগী থৌরাং তৌই মফম অহুদা লৈরিবা মী অমনা মহাকী মমিঙদি খঙদে, অহুবু থাংগনিঙঙাইনি লৈতেং য়াওদনা থোই-দোন্না য়েক থোংপা য়াওদনা, ইরায় লায়না ইচম-চন্না শাবগীদমক। কৈথেল অচৌবগী নমথিবা মনম লৈত্রে, আমেরিকা মওংগী হৌজিক মতমগী স্ট্রীমলাইন য়াওদ্রে। অরান্দগী য়েংলকপদা মিৎ পেল্লি, মনাক্তা চঙশিল্লগা পুন্নিঙসি পুমশেং শেংই।

থাক খরা কাখংলগা পাক্টিবা শূমাঙ, হাইফেং রাংব জালিনা

ফকরাং খাজিলি। ময়ায়দা মন্দির, মায়কৈ মরিমত্তা লম্বীনা কোয়শিলি।  
লম্বী আসিদা লাই খুরুম্বা লাকপশিংনা ইকোয় কোয়শিলি থোঙ-  
জিন্দা যাল্লিবা শরিক অহু খিঙলগা মন্দিরগী উফুল মকোত্তা হাল্লি।  
থম্মেহে নুংদা নিজৈ ভক্ত নুপা নুপীশিংনা মান-মানা নিজবহু।  
আকাশকী মঙাল অমসুং মপানগী নুংশিং চঙলকপগী অপনবা করিমতা  
লৈতে। মন্দিরগী মনুঙদা মমদে, লৈ অমসুং য়োমগী শেংদবা মনম  
নমদে।

মন্দিরগী মাঞ্চেন্দু নিংখিজৈ। মাইকৈ অমরোমদা আরাবল্ল। টীং-  
শাংগী 'রীজ'। মনুঙগী থাক সিমেন্টনা ফাজিলি। অতোপ্পা মায়-  
কৈদা লম্বী অমসুং রেলিং। মনিঙদা মচি অমদা পুরোহিতকা লৈফম।  
কাটর মচা অমসু, মন্দির শীল লাঙলিবশিংনা শাবা।

অরাপ্পা লৈবাক্তা দেবীগী নিয়ম নাইনা পূজা তৌনবগীমক পুরো-  
হিত কোঁবা অরায়বা নত্তে। বাঙলাদগী কনাগুম্বা অমবু পুরজুনা থম্বা  
তারবদি মহাকীদমক চাং নাইনা আয় লাঙ্কবা থোরাং তৌবা তাই।  
মহাকী ইমুঙ মনুঙগী মীশিং যোক থাকপগী অরাবসু লৈহন্দবা তাই। মরম  
অহুনা মন্দির পুরিবশিংনা পুরোহিতকী থাগী ওইনা অরামন পীননবা  
হোংনৈ। মহাকীসু থাক লৈ, হোগৎলকপা লৈ, ছুটিগী থোরাংসু লৈ।  
প্রনামী লৈ, মীনা কৎলম্বগী শরুক ফংফম থোকপা লৈ। যুগ আসিদদি  
লাই মনাইগীসু চাকরিগী ফণ্ডামেন্টাল কলস্ ডাক্সা চৎপা তারি।

মীওইবগী পুলিনা চম্বিঙে, মতম অহুদদি মহাকী অরাংপসি খজিক্তা  
মণ্ডায়রম্বি, পোৎচঙগীসু ওমথে নাইরম্বি। মতম অহুদদি ব্রাহ্মণগীসু  
ললগী মফম লৈরমদে। মহাক্সা বিছা কংথোক্সি ছাত্রদা, জ্ঞান  
য়েল্লম্বি শিষ্যদা, ভজন পূজন তৌরম্বি নিঙঙাইদনা, মহাক অপাষা মশক  
খঙদে; পুকচেল শেংই, থবকী মহয় পায়মদে। অহুগুম্বা মতম অহুদি  
চংথ্রে, মদুগা লোয়ননা ব্রাহ্মণসু কাখংলক্লে। হৌজিক্তি পুরোহিতকীসু  
মীওইনা পানবগী পোৎচঙ কয়া হেনগৎলক্লে। মহাকী নুপীগীদমক  
পেটিকোট, সমিজ অমসুং ব্লাউজ চঙডি, মচানুপাগীদমক অফবা চিঞ্জাক

মচানুপীগীদমক হেজ্জলীন স্নো। হৌজিকী সমাজ অমসুং লৈমিগ্লিব-  
শিংগী মফমদা থোশাদবা উত্তুনা, যজমানশিংগী তুংগী যাইফ রাখ্তা  
তৌরবাদি মহাকী মশাগী তুংসু অমসুদা লৈথ্রে। ময়ম অতুনা মন্দিরগী  
পূজারীগীদমক থম্মা তারকই ভারা যাওদবা যুম, মতুদা বিজলী থানবা,  
টোটি ঈশিং ফংবা, অতুদা নতুনা খরা চাউবা বাঙালী ইমুঙ অমগী চম্মা  
মুংঙাইবা যাবা মচাকশিং অতুসু থম্মা তারকই।

সিঁড়িগী নাকন্দা খোঙঙুপ লৌথোক্তুনা থনম্মগা মন্দিরদা কারম্মি।  
অরিকপা তৌদনা পুরোহিতনা পীরম্মি দেবীগী খুয়া উফুল, নির্মালা অমসুং  
প্রসাদ

কলিকাতাগী মতৌগুম্মা মন্দিরগী মাস্তোন্দা স্যুট শেংপা বাঙালী  
লৈবদা মফম অসিগী সমাজদা নোক্কম ওইদে। মরমদি ফিজেংপু মফম  
অসিদা মীগী শেংনবনি হায়না লৌই, পুক্রিঙগী মওং ফোঙদোকপনি  
হায়না লৌদে। মসি ওইরক্লিবসি শহরদা ফিজেং মখল কয়গী মী  
লৈবগী মহয়নি। মফম অসিদা ব্রাহ্মণ, পঞ্জাবীশিং, মহারাষ্ট্রীয় মাই,  
বাঙালী লুখাবী লাই খুরুম্মা লাকই। মখোয়গী ফিজেং, লৈতেং, করি  
অমুক হায়গনি শেংপগী মওং-মতৌ পুম্মক তোঙাল তোঙাল্লি। মখোয়  
ভক্তনি, মসিমতনি মখোয়গী অমতা ঙায়রবা পরিচয়, ফিজেংতি মখোয়গী  
অজ্জিবা, অশাবা অমসুং করিগু যাওদবা উনশাবু কুপশিনবতনি।

মন্দিরগী মমাওদা অহাওবা লম্পাক্লি। মফম অসিদা শরৎ ঋতুদা  
ত্রিপালনা কুম্মা মাওপ্তা দুর্গা পূজা তৌই যান্না চাউনা বাঙালী মুপামচা  
মুপীমচাশিংগী খুংনা শাবা পোংশিং উংলি। অয়ুক মুংথিন্দা মুপামচা  
মুপীমচাশিংনা প্রসাদ ফংই, মুমিদাংদা থিয়েটারদা মকোই ফান্দোক্রগা  
খোঞ্জেল মেওনা মুপীগী শরুক লৌই পাখং মচাশিংনা

কালী মন্দিরদা থাশি খুদিংগী কালী কীর্তন তৌই। শ্যামাগী মরমদা  
শকপা ইশৈনি, কীর্তনগী পদ অতু দোহাগা লোয়ননা শকই। শৈরেংদি  
ভক্তি মূলকনি, স্তরদা খেম্মবা যাওদে। মতুদা পদাবলীগী পুক্রিঙ ছবা  
যাওদে, যাওদে সাধকী অমতা ওইবা ভক্তি নিজবগী পুক্রিঙ লুম্মা অমসুং

লাংতরবা । মত্ সঙ্গীত শাস্ত্রদা লুপশিল্লি অত্খনা ভক্তি তত্ত্বগী মায়কৈ-  
রোমদগীদি কারদবনি । মায়কৈ পুন্নমত্তগী করিত্ কান্দে । কালীগী  
মাদ্গোন্দারাম প্রসাদী সুরদা ভক্তগী খোন্তোক্তা—শ্মশান ভালো বাসিস  
বলে' মোফন্না থম্মোই ওইরে, অসিগুয়া জাংকী ইশৈতনা অরোংবা রানি।  
ইশৈগী সভা অসিদা অহল ওইরবা ভদ্রলোকশিংগী মরক্তা মুন্না খঙনরি-  
বসি মোহিতকুমার সেনগুপ্তা, মহাক চহী য়াঈগী মথক্কি, মশা মট্ট ফরি,  
সাধারণ বাঙালীনা কুইনা খঙনরক্কবনি অডিট একাউন্টস সাভিসকা  
মীনি । চৈরাক কনবা অফিসারনি হায়না মমিঙ চংলি সরকারগী মফমদা ।  
হৌজিক্তি চথোক চংশিন বিভাগকী শেল-থুমগী পাউতাক পীবা ওইরি ।  
তলব অমসুং ফমগী ইকাইথুম্বা অনিমক পুন্নি । মহাকী মনাও অনিগী  
মিংসু বাংলা লৈবাকী কলেজগী ছাত্র ছাত্রীশিংগী মফমদা ফজনা মশক  
খঙলবনি । পরিক্ষাগী মমাঙদা এম, সেনগী ইকোনমিকস অমসুং মিহির  
সেনগী সিভিল্স পাদবা ছাত্রশিংদি ইয়াও য়াওরয়েই । ছাত্র পুন্নিদা  
সেনগুপ্ত মশাসু মতিক চানা মমিঙ লৈরকই । প্রেসিডেন্সী কলেজ  
ম্যাগাজীনগী মহারা অনিশুবা ছাত্র সম্পদকনি ।

ভদ্রলোক মৃতদার, ইচম চন্নি অমসুং নয়াদিল্লীগী বাঙালী সমাজদা  
মতিকচানা ইকাইথুয়ে । বাঙালীশিংগী থবক থৌরম পুন্নমত্তা য়াওই ।  
কীর্তনগী সভাদা মহাকসি তত্ত্বনা উবা ফংই ।

ফ্রীত স্ট্রীটতা পাউ-চে লৈ, মেভিল রোডতা দরজী । নয়াদিল্লীগী  
রিডি রোডতসু অত্খনা মন্দির লৈ । অমতা নত্তে, অনিতা নত্তে, মথং মথং  
ওইনা অভয়ি । লম্বী অসিগী মমিঙ টেম্পল স্ট্রীট ওইরবসু করিত্  
অমাঙবা লৈরমদে ।

শ্রীযুগোলকিশোর বিরলাগী লক্ষ্মী নারায়ন মন্দিরসি হৌজিকী  
শতাব্দী অসিদা শাবা ভারতবর্ষদা খাইদগী অথোইবা লাইশঙনিহায়বা  
য়াই । চুঙ্গী মওংতদা নত্তে, শাগংলিবা মতৌ অমসুং শেল য়ান্না চঙই  
হায়ত্খনা হায়বসু নত্তে । অথাপ অথাপ্পা লমদগী মী লাকই । ভক্তদা  
নত্তে, য়েংনিঙবনা লাঙতক্করবসুনি । হিন্দু, বৌদ্ধ, শিখ, পারসিক,

খুঁটান লৈ। য়ুরোপ অমসুং আমেরিকাগী টুরিষ্ট লাকই। অযুক্তা, সন্ধাদা, শুমিং য়ুবদা তোঙানবা মণ্ডং কয়াদা, অতোপ্লা মায়কৈ কয়াদগী ফটো লৌই। চাউরাক্লা চহী তরানিথৌইরোমগী মমাঙগী বানি। মপাগী মমিঙ থম্ববা য়ুগোল কিশোরনা হিন্দুশিংনতা মনিঙতম্বা লৈজবা য়াবা মন্দির অমা শাবা পাল্লম্বি। বিরলাশিংগী হৌরকফমদি জয়পুরদনি, মফম অতুদা মন্দির অসিগী কান্নবদি পঞ্চে নাই। চহীদা মী খরতমক মফম অসিদা চংলি, মী কয়ানা মফম অতু খঙবিগনি? মফম খল্লৈ দিল্লী, ভারতবর্ষগী কোমুং,—ঙসিগী ভারতবর্ষ অসিগীতা নঙে, চহী চা-লীশিং কয়াদগী হৌরতুনা। মফম অসিদা ইন্দ্রপ্রস্থদা পাল্লম্বি মহাভারতকী কুরু পাণ্ডব, লৈরম্বি সংযুক্তা পৃথ্বীরাজ। কোকলেন্দা লৈরম্বি নিংথৌরেল কুতুবুদ্দিন, লাল কিল্লাদা নিংথৌগী চুল্লি পায়রম্বি বাদশাহ শাজাহান। যমুনাগী তোৰ্বান অনিদা শন্দোকথ্রিবা লমহাং, আরাবল্লাগী উমংগী লমদম, হৌজিক্তি মাঙথ্রবা মীগী খোঙ্গুলগী উফুল্লন্তা শক তনদল, পাঠান, মোগোল কয়া দেহে অমতদা মাঙথ্রে। মতুঙদা ওইরকদবা ভারতবর্ষগীস্থ দিল্লীনা ওইগনি নগর ময়ামগী মনি। অওইবা অমসু ওইজসনু, নিংতবা ভারতকী কোমুং রাধাদা ওইরৌই।

ইং কুমজা ১৯১২ দা মন্দির শাগৎপগী থবক হৌই। ইঞ্জিনিয়ার কয়া, থবক শুবা কয়া, রাজমিস্ত্রী চামা চামা, পুন্নগা থবক শুবশিংনা চহী তরুক চুপ্পা অরেপ্পা লৈতনা শূরম্বি। ইং কুমজা ১৯৩৮ দা মন্দির মপুং ফারে। লক্ষ্মী নারায়নগী খুকমফম অসিগীদমক মপু বিরলা মচিন-মনাও-শিংবু জনক নিংথৌ হায়রবস্তু দান হায়বসি বিরলাগী মমিঙদা তপশিনগনি।

মন্দির মশাসি ভারতকী মঙং ওইনা য়েংবদা ফজৈ। অঙাংবা নুংগী মতোল, অরৌইবা শরুন্তা অঙৌবা মচু। অঙাংবা ফিবুদা লৈঙাংগী ফিবাল চেনবঃম মাল্লি। রাজপথতগী শুঙঙৌগী শাংলবা থাক্রা মথক যৌনা কাখংথ্রি। মতুদগী মন্দির কাখংলি। ময়ামদা ফক্লাংদা



মচু মখল\* কয়ালী আলিম্পন অমসুং লৈ চরোং য়েকলি। ফক্লাংগী মশানক্তদা মশীং লাকঙমদ্রবা ফ্রেস্কো পেইটিং। জয়পুর শিল্প বিদ্যালয়গী শিল্পীশিংনা চিত্র পুন্মক অসি য়েকপনি। মথোয়গী মচাক-মথুম অমসুং য়েক-খোংপগী হৈশিংবা থাগৎনিঙঙাইনি। জয়পুর শিল্পবিদ্যালয়গী ওজা ওইরিবদু—কোশল মুখার্জি মহাক বাঙ্গালীনি; অনৌবা বঙ্গ চিত্রকলাগী লমজিংলিবা নন্দলাল অসিতকুমার, সমর-গুপ্ত অসিনচিংবগী কাঙলুপসি বিরলা মন্দিরগা থোরাং তৌরকপদসু বাঙ্গালী অমগী মতিকচাবা শরুক যাওরি বাকম অসি খঙবদা ঐখোয়গী নুংঙাইনিঙঙাই ওইবা মরমনি।

মন্দিরগী ময়ায়দা লৈরি নুঙঙোগী মূর্তি। নুমিং খুদিংগী মশীং থীঙমদ্রবা নুপা নুপীনা কংলবা লৈনা লাইগী মথোঙ অনি অচু য়োমশিল্পি। য়োংনা খাজিনবা মথ ক্রা লৈরিবা অহোবা অচুদা ভক্ত-শিংনা প্রণামী থম্মি। মন্দিরগী ওই-থংবা নাকন্দা চাওরবা ধর্ম-শালা, মচু বিরলা মমাশিংগী নিঙশিংনবনি। ধর্মশালাগা নরুনা ইশৈগী মগুপ। মচুদা সফ্ফা খুদিংদা মখোল নুংশিরবা ইশৈ শকপ-শিংনা ইশৈ শকই। মী কয়া কয়া সভা অচুদা নিঙডায়দনা ইশৈ তাচুনা ফমদোকপা ওম্মি। মাইক্রোফোনগী মতেঙনা মপান্দা মীয়াম তাবা য়ানবগী থোরাংসু লৈ। মন্দির চঙদ্রিঙৈদগা য়ান্না থাপ্লিঙৈদগী হোনা নাকোংদা তারক্লে—শ্রীরামচন্দ্র কুপালু ভজ মন হরণ ভব ভয় দারুণম্।

মন্দিরগী মনিঙদা চাউরবা পার্ক অমা লৈ। মসিদি কাইনথংদা শেম্বনি। মীয়ামগী মিৎ চিংশিননিঙঙাইগী মতো ওইবা থোরাং কয়ামরুম পার্ক অসিদা লৈ। নুঙগী চাউরবা শামু, মহাক্কী মনাতোন্দা ইফুৎকী ঐশিং জর জর চেহুরি। নুঙগী কুমৌর মহাক্কী মচিন্দগীসু ঐশিং থোরকই। ঐশিং ঐফুৎশিং, লৈ চরোংশিং, খুংশেমগী ঐচেল অমসুং টাংনুংহুং অসিনচিংবসিনা নুপামচা নুপীমচা অমসুং অচৎ-অওক কয়াবু চিংশিল্পি। নুমিং খুদিংগী নুমিৎরাইরমদা মথোয়শিংসি ক্রক ক্রক ঐন্ননা তিল্লি। কনানা পোখাফমদা ফন্মি, কনানা হোরি

বান্দোং হাই, কনা অমনা মায়কৈ অমরোমদগী অমরোমদা কোয়  
যুগোলকিশোর শেল তিংবদা পান্দুদে। লালমমাঙগী শেল মমলদ  
মন্দির অমসুং পার্ক শাবদা চাউবাকু লুপা লাখ কুনলোম তিংলমগনি

বিরলা ইমুঙগী মী অল্পম, পঞ্জাবকী আর্থ প্রতিনিধি সভাগী  
প্রতিনিধি অতম অমসুং মফম অদুগী সনাতন ধর্মসভাদগী মী অল্প  
লৌদুনা ট্রাষ্ট অমা শেলৈ। মথোয়না মন্দিরগী অমসুং মসিগ  
শল্লবিবা ইংখোল ধর্মশালা অসিনচিংবা ডাক শেনবাগী থবক তৌই  
হৌজর্কী চেনবী মণ্ড উঠ মথোয়গী থোশিলদা। প্রতিনিধিশি  
অসি চহী অল্পম অল্পমগী লোইবকপদা অমু-মুক খল্লি। থবক মচ  
মশৃদসু হৌজিক মতমগী মনি তাই। মন্দির চঙদ্রিঙৈদা খোঙঙুপ  
লৌগোকতুনা থনল্লবাগী থোরাংদি অঙকপনি। সিঁড়িগী হেক মথোঙ  
মন্তুদা কা মচা অমা লৈ। মন্তুদা খোঙঙুপ থল্লবগী রাক লৈ। মফ  
অন্তুদা খোঙঙুপ পুন্না থল্ল তাই। মপুদা মশীং ইবা টিকেট অমা গী  
মতুগা চপ মান্নব টিকেট অমা খোঙঙুপু থেংচিল্লি, মন্তুনা মী অমগী  
খুনিঙবাগী নুপীগী খোঙঙুপ অমগা অতোয়া মী অমগী কাবুলী থুদোল  
খোঙঙুপকা ওল্লখিদনবনি। টিকেট হু হু পীরগা মশাগী খোঙঙুপ  
অতুমক পুরল্লনা খোঙঙুপ থমফমগী কর্মচারীনা পীবৈ, সাভয় গ্রভনর  
নতুগা কালকাতাগী গ্রেট ইষ্টার্নদা টুপ, ছাটিন নতুগা চৈশুগী মতৌগুনা

৩. কুমজা ১৯৩৮ দা মহাত্মা গান্ধি না মন্দিব অসি শঙ্কাখি।  
মণ্ডোন্দগী হেমা মতিকচাবা মী অমা লৈরমদে অন্তষ্ঠান অসিগী  
ব্রাহ্মণ, শূদ্র অমসুং হারিজন চপ মান্ননা চঙবা যাবগা অধিকার লৈরবা  
মন্দির অসিগা খোঙবু মহাকু হা দোল্লনা কনানা হাংগনি? কুনসুবা  
শতাব্দীগী ভারতকী খাইদগী অথোইবা মন্দির অসিগা যুগ অসিগী  
খাইদগী অথোইবা ওইরবা মীগী আত্মাগী মনিঙগা পুন্না লৈমিন্ন-  
হৌরে।

বিরলা মন্দিরগা শল্লনা লৈরিবা লৈমায় মচেং অমদা অল্পমশুবা  
মন্দিরহু মরুওউনা বিরলাশিংগী শেলনা শাবনি। মছু বৌদ্ধশিংগীনি।

বাঙ্গালীগণী কালী মন্দির অমসুং লক্ষ্মী-নারায়ণগণী মন্দিরগণী মরক্তা পিক্কা লাইগুং অসি লৈবসি কমাগণী মিৎয়েং নান্হোকফম ওইদে । মন্দির মনুঙদা ভগবান বুদ্ধগণী ধ্যানদা লুপ্পবা মূৰ্ত্তি । লৈঙাং শেংপা ভিক্ষু খরসু লৈ । মথোয়গণী মরক্তা অমদি রবীন্দ্রনাথপু পামজবা ওইরম্মি । কবিগণী নিঙশিং খুদম ওইনা মন্দিরগণী শুমাঙদা বকুল পান্থী অমা থারম্মি । রবি-বকুল পান্থীসি থাবদা পুরোহিতকী থবক বাঙ্গালী ঐতিহাসিক অমনা তৌরম্মি । ডাক্টর সুরেন্দ্রনাথ সেন । ভারত সরকারগণী দলিল সহীনচিংবা থম্মনি, কিপার অব ইমিপরিয়েল রেকর্ডস ।

সেন মহাশয় মতম অমদা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়গণী ওঝা ওইরম্মি । মহারাষ্ট্র ইতিহাসগা মহাকী থিজিন খোংচিনবগণী মমলছু ঐতিহাসিক মণ্ডলদা থাজবগা লোয়ননা যাই । সরকারগণী তলব, যান্না চাদুনা নিঙড়াইদনা পুলিস লেল্লবসু, মহাক্সা মশীং য়ামদনা সাহিত্য মীওট খরাগা চর্চা তৌরম্মি অমসুং অক্সফোর্ডকী ডিগ্রি ফংলবা মতুংদসু মহাক্সা মশীং য়ামদনা ঐতিহাসিক খরা বাংলাদা ইতিহাস ইরম্মি, বঙ্গবাণী শেখশিংগণী মরক্তসু শ্রীযুত সেন তোপ-তোপ্পনি । মহাকী মপা মপুগণী হৌরকফমদি বরিশাল জিলাদনি । রাঙাংদা মহাকী মঙাল ফংই ।

রিডিং রোডকী নাকল অমদা মন্দির, অমরোমদনা ক্কাটর । সরকারগণী কেরাংগা অমসুং অহুগুয়া কর্মচারীশিংগণী লৈফমনি । পূমশাং শাংবা ব্যারাক খরনা ইংরেজী ময়েক L গণী মতৌগুন্না মায়কৈ অম-রোমদা তুমগোকখি খরনা D গণী মওংনি, ময়ায়গা য়ুম অজুমতং খাইদোক্কাগা । মমাঙদা লম্পাক খজিক্তং । মন্দির অমসুং ক্কাটর,—ফজবগা অথীবগা অসুক নক্কা লৈমিন্লে মছুদি ময়ামগণী মিৎয়েং হু মফম অমতদা চিংশিনদে । ব্যারাক অমমদা ইমুঙ কুন্স্কা, নিকু লৈফম্মি । তলব খজিক্তং চাজবা কর্মচারীশিংগণীদি নিংথিরবা সরকারগণী থৌরাংনি । হায়রিবা মফম অসি নয়াদিল্লীগণী নোংপোকী চিদাইদনি ।

য়েংবদা নুংঙাইত্রবসু লৈবদা নুংঙাইত্রবদি নভে ক্কাটরশিং অসি ।

থোইদোকা তাওনা ফংবনি খন্দ্রবদি উপায় লৈতে। তলবগী শরুক তরা থোকপগী অমদি ভাড়া ওইনা থাগী অরোইবদা নিয়মগী ওইনা অফিসতা ককহৌরবনি। সেক্রেটারিয়েটকী কেরাগীদা খাইদগী পিকপা তলবসি লুপা হুমফুনি। তৌইগুম্বসুং য়ুমগী ভাড়াদা পুপা তরুক, তুম্বা কা অনি, চাক-শঙ অমা, ভাড়াগী অমা। মগুঙদা শুমাঙ খজিক্তং, মপান্দা মাঙ্গোল মচা অমা। ঈশিং কল লৈ, ইরুজফম লৈ, ইলেকট্রিক থাউমৈসু লৈ অদুগা—গান্দি গান্দি, —সিলিং ফ্যান অচৌবা, অমসু লৈ। য়ুমতু নুংশা ফংই, নুংশিং চঙডি অদুগা উফুলগী অথিং-বসু লৈতে। কলিকাতা শহরদা অসিগুম্বা ভাড়াদা অসিগুম্বা য়ুম মচা অমা লায়না ফংদে

চুমনগী য়ুমত, নত্তে। ইমুঙগী পোং-চৈসু। লুহোংবদা কন্যাদান তৌবদা অউনপোং যাওবগুম্বনা সরকারগী য়ুমদসু পোং-চৈ ফংই। সেনট্রেল পি, ডব্লিউ, ডিগী পোং-চৈনি। থাদা লুপা অনি ভাড়া পীরগা কাংথোল অনি, আলমারি অমা টেবিল অমা অমসুং চৌকি অহুম ফংই।

ব্যারাক অমমমগী মমাঙদা অহাংবা লম্পাক মচাতুদা ‘স্কোয়ার’ অমমম শেম্মি। অয়াস্বনা ভারত্বা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যনা পাল্লস্বগী মিৎদা চাউথোকচনিঙুঙাইনি। ক্লাইভ স্কোয়ার লৈরি ইংরেজ ভদ্রলোক অদুগী মমিঙদা মহাক্কা পলাশীগী হৈনৌ হৈকোন্দা ভারতবর্ষদা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যগী য়ুমফম শেম্মস্বনি। মহাক চহীগী তলব ওইনা লুপা মরিফু ফংতুনা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীগী কেরাগী মচা অমা ওইনা ভারতবর্ষদা লাক্কাগা লৈবাক অসিদগী চংখিবদি খাইদগী হেন্না মরল লৈবা মী অমা ওইনা চংখি। ইং কুমজা ১৭৪৪ দা মাদ্রাজদা লাকই মিৎচং যাওদনা, লল যাওদবা রবার্ট ক্লাইভ ইং কুমজা ১৭৬০ গা ৯ মেদা লান্মীগী লুচিংবা ওইনা ইংলণ্ডদা হল্লস্বি, জাহাজদগী কুমথরস্বি পোর্টস মাউথ বন্দরদা, মতম অদুদা ইংলণ্ডগী চহীগী রেজিষ্টারদা মহাক্কা মরীদা খল্লস্বি,— “কর্ণেল অসিগী মখুন্না শেল ওইনা চাউরাক্কা লুপা কোটি অনিরোম লৈ,

মহাকী নুপীগী লৈতেংগী উপদা মণিমুক্তা যাওরি লুপা লাক্ষ অনিগী । ইংলণ্ড স্কোটল্যাণ্ড অমসুং আয়লণ্ডা মণ্ডোন্দগী হেন্না মরল লৈবা মী লৈতে ।”

লর্ড ডালহৌসীগী মিংদা স্কোয়ার লৈ, মহাকী অমমম ওইনা পঞ্জাব অমসুং ব্রহ্মদেশ ভারত সাম্রাজ্যাদা তিনাশিল্লম্মি, নমছনা দখল তৌরম্মি পেশোয়াশিংগী সাতারা, মুন্দনা লৌরম্মি ঝাঁসি, নাগপুর, নিজামগী বেরার, নবাব রাজেদ আলীযাগী মফমদগী অযোধ্যা ।

বারেন হেস্টিংসকী মিংদা স্কোয়ার, মহাকী কালী নরেশ চেংসিংহগী মফমদগী লুপা য়ামনা লৌরম্মি, অযোধ্যাদা বেগমশিংবু ওং-নৈদুনা শেল অমসুং মণিমুক্তা খোমজিল্লম্মি লুপা লাক্ষ অমা মথায়দগী হেন্না । মহাকী ফক্তবা শাসন অমসুং ফক্তবা থবক্ক দমক বৃটিশ পার্লামেন্টকী বিচার সভাদা এড্‌মণ্ড বার্কনা মমাঙদা থোকখিজিবা য়ান্না শাংবা রাঙাংগী চৈফু পীথি । অসিগুম্বা মিঃচংখীবা তুংজু লবা বর্ণনা অসি তাবদা পার্লামেন্ট হাউসতা ভাবোকা গালালীদা ইংরেজ মহিলা খরা রাগ্‌ছনা তুথি ।

অদুগা সিপাহী লালহৌগী মচা অচৌবা অমসুং ময়ায় ওইবা ইংরেজ সেনাপতিশিংগী মমিঙ লৈরি । হেভলক্ স্কোয়ার, আউটরাম স্কোয়ার উইলসন স্কোয়ার, নিকল্সন স্কোয়ার অসিনচিংবা কয়া । স্কোয়ার চুন্ন তগী মেজর জেনারেলগীতা নন্তে হিউয়েটকী মিংদসু, ইং কুমজা ১৮৫৭ কী ৯ মেদা মীরাটকী লান্নী লৈফমদা ভারতকী সিপাহী ৮৫ য়োংকী কল্লবা শম্বল খাজিন্দুনা থম্মগা লান্নী কাঙলুপকী মমাঙদা ইকাইবা পীথি । মতম অদুদা উপায় লৈজ্জবা ভারতকী সিপাহীশিংনা লেপুনা য়েংখি মথোয়গী মরুপশিংবু ইকাইবা পীথি । মথোয়গী মচিন্দা প্রতিবাদ তৌরমদে, অদুব মমিত্তদি ঈ কারম্মি । মৈ অদু ইরায় লায়না মুংখিদে ।

মথংগী নুমিৎতি নোংমাইজিংনি ! সন্ধ্যাগী মতম ওইশিল্লক্কে অহিগী অমম্মনা মীরাটকী য়মথক্তা তারক্কে । বৃটিশ লান্নীশিংনা চার্চ প্যারেডকী

খোঁরাং তৌরক্লে । ভারতকী লান্মীশিংনা করি তৌরি ? পোখারস্থা  
য়াই । অসিগুম্বা মতম অসিদা খঙহৌদনা মখোল অমা তারক্লে,—

গুরুম !

খোঙ-মী তেজোলগী সিপাহীশিংনা খুংলায় পায়তুনা বৃটিশ লান্মী  
মকৌকী মরায়বকমন্তুদা তমথ্রে । নোমৈ তেজাল খপথ্রে ক্লিক, ক্লিক ।  
নোংদোল, লমহাং, মচি-ময়া পূন্মক মখোল অমনা নিকথ্রে গুরুম !  
গুরুম !! গুরুম !!!

অরাং ভারত সিপাহী লালহৌগী মসিনা অহৌবনি ।

লুটিংবা যাওদবনা পূন্না চঙমিন্দ্রবস্ত্র খোঁরাং যাওদবা থবক ওইর-  
বস্ত্র তোড়ানবা শরুত্তা অমগা অমগা তিল্লবা অমস্ত্রঃ কেন্দ্রদগী তাক-  
পিনবা রাংপনা অরেশ্বদা তাথবস্ত্র বাকম অসিমদি ওসিগুম্বা  
যাকম থোকই মছদি, ভারতবর্ষদা বৃটিশ শাসন লৌইখিনবা অমস্ত্রঃ  
ইরৈবাক শেমগৎনবা ভারতকী ওইবা খোঁরাংদি মছনা অহানবনি ।

মীরাটকী সিপাহীশিং শগোল তোংতুনা মথংগী অয়ত্তা খুংলরে  
দিল্লীদা । বাদশাহ বাহাদুর শাহনা মতম অছদা দিল্লীগী নিংথৌনি ।  
বাবরগী থৌনা, আকবরগী মশাগী গুণ নজ্জগা আওরঙ্গজেবকী লাল  
পান্থা, হায়রিবা ময়াম অসি অহল ওইরবা মুগল সম্রাট অসিগী চরিত্রদা  
অমতা যাওদে । সিপাহীশিংগী থৌনা পাঞ্জল অমস্ত্রঃ লাল তৌনিঙবগী  
ঈরাওতু থবত্তা ওস্তোরবগী মহাকী মপাঞ্জল লৈরমদে । বৃটিশকী মায়-  
য়োত্তা মীয়ামগী লালহৌ অছ মহাক্রা মহয় যালহনবা ওমখিদে ।

দিল্লীগী অকোয়বসি মাইল তরেংনি । প্রজাশিং শাউনরে । ইংরেজগী  
লানবন্দা লাল হৈরবা অমস্ত্রঃ ইংরেজ খুংশু খুংলায়না লৈতেংলবা  
সিপাহী লিশিং নিফুনা মহাকপু শঙলিবনি । নগর কোয়শিল্লবা চেক-  
পলগী মথত্তা চাউরবা তপ ১৪ নি । লানবন মগুঙদা খাইদগী চাউরবা  
খুংলায় থমফয়ি । মছতস্ত্র নতুনা লৈরি অমুকস্ত্র পিত্তকপা তপ ৬০  
থক । লৈরি যান্মা হৈ-শিংলবা গোলন্দাজ :—অয়াস্থা শরুক লুমিং  
নিনিগী মমাওদা বৃটিশ লান্মী ওইরস্থা । মখোয়দি য়ুরোপকী লালোং

নিংখিমা তল্লাবা, ফজনা কল্লাবা অমসুং লৌচিং অমতনা পুন্সবনি । ইংরেজ লান্মী তেঙ্গোন্দগী হৌজিকী ইঞ্জিনিয়ারিং জ্ঞান ফংলবা ভারতকী ইঞ্জিনিয়ারশিংনা দিল্লী লানবনসি ফজনা ঙাকই । দিল্লী লৌবগী পিকথবা আশাগী মঙাল অমা ফাওবা লৈরমদে 'রীজ'দা পুন্সিবা বৃটিশ লান্মী তেঙ্গোলগী পুরিঙদা । লানবন লৈখা তানবগী করিগুন্স মরম অমতা লৈরমদে

অহুম ওইনমক সিপাহীশিং মায়থিরে । দিল্লী লৌথে ইংরেজনা । ভারত মুন্সিমনা পানবা লোইরে । চহী চামগী মমাংদা শারম্বা সম্রাট সাজাহানগী লাল কিল্লাগী মতোন্দা হায়থে বৃটিশকী ফিরাল ।

নগর চিদাইদা 'রীজ'গী লানশঙদা লান্মী মশীং লীশিংতরামরিদগী খিত্তং হেন্না লৈরম্মি । মথোয় পুন্সমক যুরোপকী নভে । চাউরাঙ্গা লীশিং মঙা মথায়রোমদি ভারত মচানি । লীশিং অনিমথায়রোমনা—হায়বদা লোইরোই, মথোয়সু ভারত মচানি—থারক্সি ইংরেজ পামজবা লৈবাকী নিংখোমচা কাঙলুপা । মথোয়গাঁদমক ওসি ফাওবা কুন-মাথোই, তরামাথোই, নল্লগা মঙারক তরেংলক তোপ থাননবগী চৎনবী লৈরি ।

কর্নালদগী গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডতা বৃটিশ লান্মী লান্ধুনা লানবন শাররে 'রীজ'দা, মফম অসিদা হৌজিক দি-ী যুনিভার্সিটি লৈ । হৌজিকী সব্জীমণ্ডীদা মতম কয়া চুপা লাল মচেং মচেং থোকথি । ইংরেজ লান্মীশিংগী তং তাদ্রবা মফম অসিদা মতুঙদদি ভাইসরিগ্যাল লজ শেমথি । মফম অসিদা ফমতুনা হৌজিক্তি বিশ্ববিদ্যালয়গী ছাত্র-শিংনা, ফিজিকস, কেমিস্ট্রী, নল্লগা ইকনোমিক্সকী নোট শিল্লি । মসিদগী থোইনা লাপুনা যুম অমদা ইং কুমজা ১৯২৪ দা চয়োল অহুম চরা হেনখি মহাত্মা গান্ধীনা,—দিল্লীগী সা প্রদায়িক ফুন-চৈনগী প্রতিবাদ ওইনা । অহানবা দল পুন্সমক তিল্লনবা হোংনবদা অপুনবা সভা অমা কোথি পণ্ডিত মালবীয়জিনা ।

ইংরেজনা খঙলন্সি, থুনা দিল্লী লৌবা ওমদ্রবদি ভারতবর্ষদা বৃটিশ

সম্রাজ্য অসি মতমকুইনগী ওইনা উৎ ওইনা মাঙথগনি। মরম অদুনা মখোয়না অবোইবা থারাম্মি। জয়দি বাদশাহগী মায়থীরিবদি ফকির। ব্রিগেডিয়ার আর্কডেল উইলসননা মতম তদুনা বৃটিশ লানবনগী মকোক্রি। মঙোনা জয় ওইবগী মরীদা আশা লৈবমদে।

কালেন হৌথ্রে, নোংজু-থা লোইথ্রে, শরংকী অহানবা শরুকসু লোইশিল্লক্রে। ইংরেজকী লান্মা তজ্জায়দগা হেমা অকম হৌরে, পুক লুংঙাহতবা অমসুং অতোপ অতোপ্লা লাইনা-না নারে। পঞ্জাবতগী সেনাপতি লরেন্সনা মথং মথং ওইনা ডাইঙমদনা চিঠি থাবক্রে,—নুমিং কযানি বাংলিবগে? দিল্লী জয় তৌগদবা কয়া বাংলিবগে? ভারত-বর্ষ অপূষদা হায়বা ইল্লা লৈরিবসি পঞ্জাবকী সিপাহাশিংতা মঙায়ব-বনি, আস্থালগী লান্মা লৈফমদা অরাবা উদে। অদুবু কুইনদি ইংনা লৈবা বারগনি। দিল্লী, দিল্লী, দিল্লীগা মথন্তনি ভারতবর্ষদা জন্ কোম্পানীগা লাইবক।

মমৈথদা সেপ্টেম্বরগী হৌগৎলকপদা ফিরোজপুরদগী শামুদা হাপ্তুনা নো মৈ মরু অমসুং অতোপ্লা চাকপা যাবা থংলায় কয়ামকম থংলরে 'রাজ'গী লানশঙদা বৃটিশ লান্মা মকোকশিংগী পুক্রিঙদা অমুকহমা আশা লাক্রে, পাঙ্গল লাক্রে। সেনাপতি উইলসনবু কাল্লগা লালগী লাল্লোং শাঁম্বা থবক পুয়মক জন্ নিকল্ সন্না লৌশল্লে।

সেপ্টেম্বরগী ১৪ নি। অহিংসু লোইফাত্রি, নোংমদো দা মঙানগী মবিক উরবসু ইংবেজ লান্মা তেঙ্গোলনা দিল্লী লানবন্দা লান্দারক্রে। হৌথবা নুমিং তকাক্রিহু অহিং নু থিল চুপা নো মৈ কাগনা নগরগী চেকপল কায়রক্রে তপ্পা তপ্পা,—মক ওইবা লাঞ্জঙগা মচীন মেনশিব-গুম্মা। কাশ্মীরা গেটলোমদা ইংরেজগী লান্মা মচেং-মচেং ওইনা কায়দুনা মাযথারে। মায়কৈ অনিমকী তৌংকী মখোং অরাপ-অরাপগী যম যঙ্গোল পুয়মক নিকথ্রে, মখোয়না মৈ কাপ্পরকপগা ঙালবা মঙাম্মা চনুশি গা স্মাগী শমাজরৈগুম্মা মচু শঙথ্রে অয়ুক্ক শে লব অতিয়া।



শিবগা শীংনরবা লান অসি পূং কয়া চুপ্পা শোকরে। মমৈথুদা কাশ্মীরী গেটকী থিংলিবা থোঙ অদু কায়দুনা লৈমায়দা তাথে।

ইঞ্জিনিয়ার বিভাগকী পিক্সবা দল অমনা লিনগী মতৌগুয়া চেক-পলতু অমুক শাগৎলে। মৈ পোকথায়হন্দুনা কল্লাবা কাশ্মীরী গেট থুগাইরে। মথোয়গী অহনবা লৈতনা হোংনবগী মইয়না ইংরেজনা জয় ওইরে। ইংরেজ ঐতিহাসিকশিংনা য়ারম্মি, দল অসিগী মনুঙদা ভারতকী মী নিপাল যাওই হায়বসে।

তেক্সবা সনথোঙ অসিদা জয় ওইরবা বৃটিশ লান্মী চঙলক্সে খোঙলৈ থুনা। অতোপ্পা মীচঙলোমদা শরুক অনি হেমা লান্দারক্সে। মখুস্তা থাঙশাং পায়দুনা সেনাপতি নিকল্‌সননা লান্মী দল অসিগী লাক্সোং শীল্লম্মি। সিপাহী অমনা মহাকপু তল্লকই মিকুপ্তা নাহেহুনা লৈমায়দা ওনথে নিকল্‌সন্। গুলীনা পানথে মহাকী লাইবক্তা।

মায়থীরবা অহল ওইরবা বাহাদুর লানবন্দগী চেনথে। লোং-লম্মি দিল্লী কোন্‌দগী মথারোমদ মাইল মরি লাপ্পা লৈবা ভুমাযুনগী মোংফম ফুরাদা। মফম অদুদা মুসলমান ফকির অমগী মফমদা চঙজ-ফম লৌরম্মি। মীনা হায়নবদি অসিনি, ফকির অদুমক্সা মহাকপু ফাদুনা পীরম্মি ইংরেজগী অরোনবা পাউ বিভাগকী নহা ওইরিবা কর্মচারী হড্‌সনগী মখুস্তা।

হানা আজ দস্তে

গয়েঁর নালা কুনান্দ,

শাদী, আজ দস্তে

খেশ্‌ তান ফরিয়াদ্‌।

মশাগী মখুৎনা মশাগী মখজাইদা খুবাক্সা থাজরি, অদুগা, হে শাদী অতোপ্পগী খুস্তগী চৈ চাবগী করিগী অরোবা ফংগনি।

বন্দী সত্ৰাটপু হড্‌সননা দোলাইদা হাপ্তুনা দিল্লীদা পুরক্সে। মফম অদুদা মহাকী বিচার তৌরে। চৈরাক্তি তাম্বোকপা। ব্রহ্মা-দেশতা মফম অদুদা চহী মঙাগী মডুঙদা বন্দীগী অরোবনা থল্লাবা

পুলি লোইথি। লাইবকখীরবা বাহাদুরশাহ,—ভারতকী অরোইবা মুসলিম সম্রাট!

বাহাদুর শাহ ফাখিবা মফম অহুমকুদা হুমায়ুনগী ফুরাদা, মথংগী মুমিত্তা হড্‌সন্না মীচেন অহুম অমসু ফাখি। বাহাদুর শাহগী মচানুপা অনি অমসুং মশুপা। মখোয় মশানা যানা ফাহনবনি। মখোয়বু খাজহল্লান্নি মদুদি, মখোয়সু বাহাদুর শাহগী মতোগুন্না বিচার ভৌগনি।

হড্‌সন্না মখোয়বু শগোলগাড়ী অমদা নমশিন্দুনা দিল্লীদা পুরক্লে। দিল্লী গেট যৌরকপদা হড্‌সন্না গাড়িছু খামহল্লে। নোংমৈ পায়দুনা মশামক্কা বন্দীশিং অহুগী মথবাক্তা মথং মথং ওইনা কাপখি। নিংথৌগী ইনা দিল্লীগী শরক্কা অতৎ অখম লৈতনা চেশ্বথ্রে। অশিবা মশাদু চাঁদনী চক্কী হাওলবা মফমদা ইফোঙ-ফোঙনা উংপগুন্না মুমিং হুম্মি থমখি। সম্রাট শাগৈগী মশক ওহোক্রবা অশিবা মশাদু উবদা তু চুংনরে লস্বী চৎপশিং, পিরাংনা থুমহংলবা মিংতু তুমিন-তুমিনা তৈথোকখি।

## ৭

মপুরোইবা নিঙবী লুপী, মপানিঙবা মচা, ময়ান্না লুংশিবা মনাও, অমসুং মপু নিঙজবা সেবক্কী খুদম কয়ামুক লৈরি ঐথোয়গী পুরাণ ইতিহাসতা। জনকী মচানুপী সীতা, দশরথকী মচা রামচন্দ্র, সুমিত্রাগী মচা লক্ষ্মন অমসুং রামগী মনাই হনুমানগী রারী লৈবাক অসিগী মীপুম তিংনা খঙডি। তৌইগুস্বসুং লুপী নিঙবা, মপুরোইবগী খুদম খঙ-নিঙল্‌বদি ইহান হানবদা য়েংনিঙঙাই ওইবদি ন মাসিমাগী মরুপ ইন্দুমতী রায়গী বর প্রিয়নাথ বাবুনি। ইন্দুমতী-চরণ-চারণ-চক্রবর্তী শ্রীপ্রিয়নাথ রায়।

লুহোংদ্রিঙেগী পুলিগী পরিচয়দা ইন্দুমতী ওইরম্মি দাসগুপ্ত।  
গোথলেদা তম্মি ইংরেজী, সঙ্গীত সন্মিলনীদা তম্মি সেতার। ফুরিং  
খুদাংচোনবী লিংতুনা মাষ উৎসবকী মুমিতা ব্রাহ্মসমাজগী লাই-  
খুরুম্বদা ইশৈ শকই,—প্রভু নহাক্কা ঐখোয়গী ইপানি। মহাকী মবুং  
অমা রেলগী অফিসারনি, অতোপ্পা মপুরা অমনা উকিলনি।

ইন্দুমতীগী মপাগী উপদা চান্দী য়াম্মা লৈ অদুগা মশাদদি অমতা  
য়াওদে। অদুনা চহী কয়া আই, সি, এস, বিলাতগী হলকপা, ডেপুটি  
অসিনচিংবগীদমক অরেশ্বদা গাইবদা মমৈদা নহা ওইবগী আরোইবা  
পঈছদা থুলরবদা অফবা বাকচীং থা অমগী পানখলকপা মঙানি  
পানবদা প্রিয়নাথ বাবুগী ওকশমদা নপশিনবিথ্রে। লুহোংলবা মতুংদা  
পদবীষ হোংলে, বরগী ফমম হেনগলক্রে। এ্যাসিষ্ট্যান্টদগী স্থপা-  
রিটেণ্ডেণ্ট ওইরে। ঐখোয়গী ইন্দুমতীগী মতিক লৈরম্মা তাই।

প্রিয়নার্থ বাবু মহাকী নুপীগীনাথদি শোইদনা ওইরে, প্রিয়ম্ম  
ওইরমগনি। ওইফমম্ম থোকই। অদুবু ঐষ্টোন্দদি—। বা অসি  
লৈখিসম্ম। ঐদি মাবু ইপূরোইবা ওইরুদে।

মহাদেও রোডতা প্রিয়নাথবাবুগী য়মনি। ‘বি’ টাইপ কাটরনি।  
নয়াদিম্মীগী কৈথেন্দা য়েকমদগী হৌরতুনা লৈনবা য়ুম ফাওবা থাক লৈ।  
এ, বি, সি, ডি অসিনচিংবা। হীরাগী মমলনা অরংবদা গাংগী মমলনা  
অকুপ্পদা। সরকারগী থবকতোবশিংগী মমল লেপ্পি তলবনা। পি,  
ডব্লিউ, ডিগী খাতাদা তলবকী মতুঙইম্মা য়ুম খায়দোকই। লুপা চামঙাদগী  
চাতরুক ফাওবা থাদা ফংবশিংগীদমক ‘এ’ টাইপ কাটর, চামরিদগী  
চামঙা ফংবশিংনা ‘বি’। চাতরুকী মথক্কা ফংবশিংতুনা বাংলা ফংই।  
মখোয়গীম্ম থাক খায়দোকই। চুম্মগী শাবা নজ্জগা থোরাংতদা নন্তে,  
ফিবমদম্ম। ঠিকানা তাবতদা মী অদুগী তলবকী চাং পীবা ওম্মি।  
হেস্টিংস রোডতা লৈফম ফংই লীশিং অহমদগী মরি ফাওবা, তোগলক  
রোডতা মদুদগী খরা তাই। লীশিং অমদগী হেন্না ফংদ্রবদি বাংলা  
ফংদে রাইসিনা রোডতা।

নন্দরগা চানদুনা যুমদু থিরে । মাজোলগী নাকলগী যুমদুদা মোজাফুরিং মোহক তৌবা অমা লিংলদুনা মীনায অমনা ইলেকট্রিক ইস্ত্রীনা মস্তে মচুগী বেনারসী শাড়ী অমা যান্না কন্বা তক্লি । হংলন্মি, “মসিবু প্রিয়নাথ বাবুগী যুম নন্তবরা ?”

“হোয়, মিষ্টার রায়গী যুমনি ।”

খুমদোরকপদা লুংঙাইতবা অমলুং লাইবক্তা থুপচিল্লিবা ময়ি অদুনা তশেংনা খঙলে বাবু হায়না কৌবা মিংগৌদো অতাবগী মফমদা তাবদা লুংঙাইবা ওইরোই । অদুনা অরানবদু চুমথোকপা তারন্মি ।

“মিষ্টার রায়দা পাউ অমতং পীবা য়াগজ্রা ?”

“ঐমক্লি মিষ্টার রায় হায়বদো ।”

গড সেভ দি কিং ! মিসেস ইন্দুমতী রায়গী মপুরোইবনা অয়ুক পুং নিপানগী মতমদা শাড়ী ইস্ত্রী তক্লমগনি তায়বসিবু কনানা খল্লু-গদগে ? অতুবু হৌজিক্তি হন্নিঙঙাই উপায়দি লৈত্রে । ন’মাসিমাগী মরীদা মহাকী নুপীগা লৈনরিবা মরীদুগী মরমদা ঙাংবা তারন্মি, ইশাগী মরী মখোং শল্পপা পীরে । মিষ্টার রায়না মদুঙদগী নিয়ম মতুঙইল্লা য়াথং লৌরুগা ড্রয়িং রুমদা ফমহল্লন্মি । ‘মহাক’ ইরুজরি, কুইরোই থোরক্লগনি হায়না থৌগংলন্মি ।

ড্রয়িং রুমগী ময়ায়দা সতরন্ধি থাই, মচুগী মথক্তা অপিকপা মির্জাপুরী কার্পেট । টেবল মথক্তা লৈ য়াওদবা জাপানী লিক্লিগী ফুলগ্লাস । মচি অমদা আরাম চৌকি অমা ফল্লোক্তুনা থাই কোক-লোম থংবগী শরুক্তু থাউ তৈবা কোকী মফম্মা মোংহল্লৈ ফক্লান্দা য়েংতুন্না লোনবা নমুনা অনি-অলুমসু থেংলি । লোল্লিবীসিগী মরীদা কনাগুস্বা অয়েংবগী পুক্লিঙদা চিংনদনবা হায়দুনা নাকল অমদা চাউনা চাউনা লোনুনা ইরি ইন্দু । মচি অমদনা অশেষা উশা অমা, মচুদা গুলাপ থরা । অমদনা মচু কয়ামুক্লা লাংবা হুই অমা । অঙাংবা, হিগোক, অশংবা, য়াইঙং মচুগী ময়ান তুয়ান্নি, ‘ভিবজিওর’ হায়রবসু য়াই । হুইদুগী মকোক্তা ইংরেজী ময়েক্লা ইরি,—গড ইজ গুড । মসিদগী খঙলে

যুমলৈমসি ধর্ম লৈবীনি। অছব মড় প্রমাণ তৌনবগীদমক অতুন্ন  
ইবতুনদি কান্দে। অনুন্ন খল্লি, ইবদা লানখিবনি। ডগ ইজ শুড  
হায়গদনি।

প্রিয়নাথবাবুগা ও'হাক রারী শান্নরে। রারী হায়বগী অর্থদি  
মহাক্রা ওংবনি, ঐনা তাবনি। অয়াস্বনা 'মহাক'কী রারী। মহাক  
ফমুঙদা চা অশাবা কপ অমা ফন্দ্রবদি হৌগৎপা ওমদে। মহাক্রা  
নুমিং খুদিংগা লেপ্পগা পূজারীগী চেঙ, হরাই ওন্দুনা পী। কৈথেলা  
য়োনবা অচা-পোৎ যুমদা পুশিল্লকপা যাদে। নয়াদিল্লীদা বজ্জ মহিলা  
সমিটিগী তৌরিবা খর অতুন্ন মহাক্রনি। লেডী মিত্রদি মহাক্রা ওগদনা  
অসিনচিংবা।

ইন্দুমতী রায় চঙলকই। মিঃ রায় হৌগৎলি। মসি ইংরেজী  
চেনকীনি।

যুমুরেশ্বী রায়না ফম-ফম লৌই। অহানবা যুম চিনবগী মরীদা  
শাংনা হায়রন্নি। অছবু থা তরুস্কী মতুঙদদি গুরুদোয়ার রোডতা  
বাংলো ফংবগী আশা লৈ। যুম অসিদদি ইনিঙ তন্না ইমুঙ-মনুঙসি  
লৈতেংবা ওমদে। অতুনা সিমলাদগী পুরকপা পোৎ-চৈশিংসি হৌজিক  
ফাওবা ময়েম হাংদোকত্রি। (সিমলাদগী লাকপা থা মঙা ফারে)।  
চহী চুপ্পসি দিল্লী সিমলা তৌতুনা লৈরবনি। কালেন থাদা দিল্লীদা  
মসিনা অহানবনি। হন্দকমুক্তি ভারত সরকারগী চীংদা কোয়বসি  
খিংগে। অনৌবা কমাগুর-ইন-চীফলা করিনোতুনা হায়রন্নি, সিমলা  
চঙলবদি লাল ওহুদা অপনবা থোকনি। তাও কয়াদা নাতে চাখিত্রবা  
রানো! মসিদগী হেন্না শারকুবদি মহাক্তি সিমলা চঙলবদি ওম্মরোই,  
অতুনা ইবুংঙো, নহোয়না হায়নিঙবতা হায়রো।

বেবী—হায়বদি ন'মাসিমা—হৌজিক কদাইদা লৈবগে? মহাক্রী  
মচাতুপীগী লুহোংবনা কয়া রাংলিবা? নুপামচাতুনা করি ক্লাসতা তল্লিবা?  
ঐশ্ব তোয়না চিঠি ইবা ওমদে। মতমন্স শংদে। কয়াদা চিনত্রবনো

য়েংউদো ওসি পুং মরিদা পাটি অমা লৈ। তারিবা, শাড়ীহ ইস্ত্রী তন্তুনা থল্লেকো?—প্রিয়নাথবাবুরোমদা ওনশিন্দুনা।

খুদাং ঘড়িদা য়েংলগা চংলগে হায়জরে।

চংলগেরা? হোয়, মুমিংসু থেঙলে মুমিং কয়ানি লৈখিনি? দিল্লীদগী কদাইদা চংকনি? বিলাত্তা করি তৌরবগে? লাল লেপ-ত্রবদি অমুক চংপদি যাদ্লেনে। বম থাদবা মতমদা লগুন্দা লৈরিনে? মফম অদুগী ফিবম কমদৌবগে? কৈথেন্দা ড্রিন স্যাম্পু ফংত্রা? ট্যাঙ্গি লিপস্টিক? অসিদদি করি'মতা ফংদে! ফরে, চা খজ্জিত্তংসু থকত্রেদো। মহাক্কীসু অফিসকী মতম ওইরক্কে, ফরে নোংমা অমুক লাক্কগা চাক চরা অমতং চারো-লাউ।

ভদ্রলোক অমগসু উল্লবগী ঙাংনবা লৈখি। লৈফমদি খঙদে। প্রিয়নাথবাবু, কাউথোকখিছুনা, অমুক মিষ্টার রায়দা হংলন্মি,—“ভি, আর, ভেক্টশরণগী যুম কদায়দনো খঙবিভা? করিনো ডিপার্টমেন্ট অমগী এ্যাসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারী?

“চাউনা পোকখায়রে” হায়ছুনা হন্দক মরকসি বাংলা পাউ-চেদা রা অমা ইতন্তুনা উরি। মত্চ করিনো হায়বদু তশেংনা খঙজি। প্রিয়নাথ রায়গী ফিবম উরগা খরদি ভাবনা খঙবা ওল্লে।

“এ্যাসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারী! ভেক্টশরণ হায়বা? তাংনি তাং। অদুম তৌশিষদবদগী মাদ্রাজীহুসু চংত্রা। খঙত্রা অদোমদি অনৌবা মীনি, খঙবা ওম্মোই। এ্যাসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারী, হুং। রিটারার তৌজি-গৈগী চহী অমা'নিগী মমাঙদা ওইরহা যাই মহুদি লাইবক ফবনি। হৌজিক্তি লানগী কৈথেলনি। অহুনা সেকেও ডিভিশনগী কেরাণীশিং ফাওবা সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট ওইরে। নজ্রাদি ইবুংঙো, এ্যাসিষ্ট্যান্ট ওইবদা পোক হৌনরিবনি। ঐনা হন্দক সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট ওইরিবসে উডহেড সাহেব,—সার জন উডহেড, মতুঙদা বাংলা লৈবাক্কী গভর্ণর ফাওবা হাইগংলি,—ডেপুটি সেক্রেটারী কোঁহুনা হায়রন্মি, “রয়, নহাক্কুহা থবক্কী মীসে—।”

যান্না মুংঙাইরমদে । নিঙঙুদনা অমমুং মশাগী খঙজদবনসু অতোপ্পা  
মীগী পুৱুঙ খম থেংনা মুংঙাইতনবগী মরম ওইবা যাই, মদুমকী খুদম্মি ।

ভেঙ্কটশরণগী যুম লৈ, যুম-লৈমা লৈতে । লৈরম্মদি খুদোংখীবা  
ওইরমগনি মহাক্সা খুমুং ওইরম্মগনা মহাকপু মঙক্তা থৌরী থুরম-  
গদবা, হৌজিকী ওইরম্মগনা অহানবদা মপুৱোইবগী মরুপকা চেনমিন-  
নখিবা অছুগা মতুঙদনা বাংলা সিনেমাগী নায়িকা । যু থকপা মপু-  
রোইবগা লোয়ননা যুম পানবা যাই, খংনবা যাই অতোপ্পা রাখন্দা  
লুপত্রবা মপুৱোইবগা । তৌইগুম্মসুং সংসারগী লোনচং যাওত্রবা মীগী  
মুপী ওইবগা মান্ননা লাইবকখীবা জগত্তা লৈতে । প্রেম হায়বসি ফৈ  
য়েক্সবনা অরাবনি, অছুগা খাইগী মথক্তা অশিবগা পাংখক ওইবদি  
ইত্তিফারেল মদুদি মনাক্তসু চিংশিন্দে—লাপ্সসু ঈস্থোক্তে—চুম্মতা কাউদুনা  
লৈবনি ।

ভক্তশিংনা হায়নৈ, ধ্যান, জ্ঞান, পূন্মক ভগবানগীদমক্সি নজ্রবদি  
ঈশ্বর ফংদে । মবুক ফরবা ভেঙ্কটশরণদি ভগবান ফংনবগীদমক্সি অছুক  
হাক্সা লাঙতরুদে । অছুগা ভক্তগী অমতা ওইবা অরাধনা তৌই  
সেক্রেটারিয়েটকীদমক্সি । অফিস, অফিস, অফিস । থবক, থবক, থবক ।

অযুকী পুং মাপনমখাইতা তারিঙৈ রাইশিংপনা য়মদু রাই শিংলগা  
চংখিবতা ঙায়রিঙৈদা মহাক্সা লাক্তুনা টেবলদা ফল্লরে । মুংখিনগীনা  
সক্সা যৌই, থবক তৌবা অচৌ-মচাশিংনা ময়ুম ময়ুমদা হল্পথে, থবক  
তৌমিন্নরিবশিংসু অমমম ওইনা চংনথে । ভেঙ্কটশরণ মতোমতা থবক  
শুই রাখল অমা তৌদুনা । ময়ুমদা হল্পকই করিগুম্মদনা পুং নিপান্কা, করি-  
গুম্মনা মদুদগীসু থেঙনা । কালেন, নোংজু, নিংখম, বসন্ত, পূন্মমক্তা মসিগী  
খোঙচংনি । ছুটি লৈতে, ক্যান্সয়েল লীভ লৈতে । নোংমাইজিঙদসু  
অফিসতগী যান্না থেঙনা লাকই । ফাইল পুরক্তুনা নোট ই, ক্লাগ  
থেংচিন্দুনা মফম খঙনা থাম্মি, “ফ্রেশ রিসিট” নজ্রগা “পি, ইউ, সি,—  
পেপার আণ্ডার কনসিডারেশন” । মরুপ মপাংশিংনা ফাগি তৌদুনা

হায়, ভেকট, থবক্তা তৌতুন! লৈরে, পুলিহব মুংঙাইগদগে করহা মতমদা ?

ভেকটশরণ নোকই অতুগা মঙক্তু য়েং-ওইদা হাই মপুগিওদদি অতুগা হাঙ্গরি, কয়াদা চাউথোকগবনো! হরাট এ ফুল! মুংঙাইগা! হুং, থার্ড ডিভিশন কেরাণীদগী সেকেও, সেকেওদগী এ্যাসিষ্ট্যান্ট এ্যাসিষ্ট্যান্টদগী সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট, সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টগী সেক্রেটারী। মথং মথং য়াঙ্গা লৈরিবনি। মুংঙাইনবগীদক্ক পুলি লৈরিবনি। প্রমোশন পান্সি, চাঙথংপা পান্সি। চাকরিতনা ঐগী লাইনি।

ভেকটশরণগী মনাও অমা বিলাস্তা লৈরন্নি। আই, সি, এস ফংনবা। মতুনা তাক্লে। মনাওগী তহা থোংপসিদহু মহাকী চরিত্রে উই। আশা জেই, নোংমদি সিভিল লিষ্টকী চেনাঙ্গা চাউথোকপগা লোয়ননা মমিঙ ছাপা নম্বকনি।

ভেকটশরণগী শাগৈ-নাতেশিংসি নয়াদিল্লীদা নিংথিনা লৈবনি। ভারত সরকারগী অফিস অহানবদা কলকাতাদা লৈরন্নি। হৌজিক বাংলাগী লার্টনা লৈরিবা লালদীঘিগী মনাক্তা লৈরিবা যুম অতুদা লৈরন্নি বারেন হেস্টিংসদগীনা লর্ড হার্ডিঞ্জগী মতম ফাওবা। মতম অতুদা সেক্রেটারিয়েট্টা বাঙ্গালী য়াঙ্গা লৈরন্নি। মতুওদা কোমুং হোংলে দিল্লীদা। মতম অতুদগী তৌরতুনা মথোয়গী মশীং হস্থরক্লে। অতুদগীদি পঞ্জাবী, মারাঠী, গুজরাটি জাতি মথল করা তপ্পা তপ্পা লাক্লে। পায়শিনথ্রে চাকরিগী অয়াঙ্গা শরুক। থোঙচং অসিদা মাদ্রাজীনা খাইদগী হাল্লি। মথোয়দি থবক য়াঙ্গা তৌই বা খজিক্তা ওাই, ফাগী তৌই য়াঙ্গা তাঙনা।

নয়াদিল্লীদা মাদ্রাজীশিংগী ক্লব লৈ, মীতিন লৈ, স্কুল লৈ। বোর্ডিং হাউসহু অমদগী হেন্না লৈ। মকম অতুদা স্কুলগী ডেক্কুম্মা টেবল মচা মচা লৈ। মতুগী মথক্তা খাঙ্গলাদা চার। শিকি অমনা ফ ই স্বাথম, কুট্ট, সম্বর অমহুং আপ্পালম। অক্কদেশকী মী অমনা চাবা চিঞ্জাক্লে। করিগুম্মা মতমদা মতুগা লোয়ননা ফংই তৈয়রপত্চতি



হায়বদি যুবী মকুপকা যারবা যদোম অফসা। মুমিঃ অহুদি যান্না  
চারবনি

চাবতদা নন্তে, ফিজেন্তসু খা-ভারতকী মতিকগবা চৎনবী উৎলি।  
চাদর অমনা অনিথোক্কা খায়দোক্কাগা শেৎলি, ইচম-চম্বা ফুরিংমচা অমা  
লিৎলি। ~~শেংজুকা~~ গমশা অমা খোঙদা সেগুল জুড়া অমা লোইরে।  
অকিস নন্তনা মফম পুন্নমত্তা মনিওতম্মা ফিজেন্ত অসিনা কোয়চৎ  
চৎলি। ওইনিওবসু ওইসনু, ফিজেন্তকীদমক মাদ্রাজীনা করিগুয়া মতমদসু  
বাদে।

মখোয়গী নুপীশিংগী কে-মৌবসু যামথ্রে। ফিজেন্তকী চাং ওল্লি।  
তশেংনা মশীংদা। মমলদা নন্তে। অচম্বা ময়ায় ওইরপ তৌকা মাদ্রাজী  
যুমলৈমা অমগী মনাদসু হিরাগী লৈ চিল্লি। মহুগী মমল তাবদা  
বাজালী নুপা কয়াদি মমিত্তু ওনখৎকনি। মাদ্রাজী লৈশাবাশিংগী  
অয়াস্বা শরুত্তি মশক-মতো ফজদে, অহুবু রুচিদি লৈ। মখোয়গী  
ইমুঙ মাস্তোন্দু অয়ুত্তা নুমিদাংরাইদা যেক খোৎতুনা য়ে বদা ফজহল্লি,  
মখোয়গী শমজিদা থেৎনবা লৈ শেম্মি। অয়াস্বনা ইশৈ পান্মি।

হন্দত্তা খঙনবা থবক তৌবা মাদ্রাজী অমগী যুমদা অয়ুকী চাক-  
লেন কৌরম্মি। ভদ্রলোক অসি থাদা লুপা লীশিং অনি তলব  
ফংই। অহুগা চান-থক্কাবগী থোরাং অহু উবদি তিন চুংবগী মন্তত্তা  
মিত্তা পি তারকদৌই। তৌইগুয়সুং মহাকী নুপীগী পামজবদি বীণা  
খোংবদনি। অঙকপা সুর পাল্লম্মি তার যন্তদা। পুকসি চাদনা লৈরবসু  
তাবদা অচুম থল্লম্মি। পুকিওনা যানিওনা ঠাকপিরম্মি মহাক। শেল  
চঙদ্রবা চাকৌ অদো।

মাদ্রাজীশিংগা পঞ্জাবীশিংগা খেল্লবসি মতাঙ অসিদনি। লমচৎ  
অমন্তুং চৎনবীদা পঞ্জাবীশিং অসি চুন্না মর্ডন ওইবতা নন্তনা হেঞ্জিনা  
মর্ডন ওইবনি। নহা, অহল পুন্নমক পুনশিল্লগা বিলাতীগী মতো  
তম্মি। নুপামচা ওইরবদি থোইনা অমাঙবা লৈতে। নুপীমচাশিংসু  
শীওরি।

রেস, ক্লব, কার্নিভাল—হৌজিক মতমগী খম থেংবী অহুম অসিদা পঞ্জাবী নুপীশিংনা অথোইবা লমজিংবীনি। মখোয়না মরিরক হুয়া শেরী লোইবসি নোরা নোরা ওয়ি। অহিংগী অরোইবা শরুক ফাওবা ফক্সট্রট জগোই শাবা ওয়ি চোকথদনা মখোয়গী মশাদা ফজবদগী কনবনা হেল্লি। মখোয়দি লুহোংজ্রিঙেদা তব-তবাই, লুহোং-লগা চাউথোরকই। মখোয়গী কুচুদি ভৌই অহুগা মায়থেংদি ফজবা রাংলি। মীনায়-মীনায়নুবীশিংবু বারকপদা মখুংমক্লা তৌবদা করিস্ত চিংনবা লৈতে। মশাদা অমসুং থম্মোইদা পঞ্জাবী নুপীশিংসি থোং-নৌজদে।

ভারতবর্ষদা যুরোপকী ভাবধারাসি অহানবদা বাংলা লৈবাক্তা চেনশিল্পকপনি। ইংরেজী শিক্ষা অমসুং সভ্যতাবু ইহান হান্না লৌবসি বাঙ্গালীনি। যুগ অহুগী বাঙ্গালীগী প্রাণ শক্তি যান্না লৈরম্মি, প্রতি-ভাস্ত লৈরম্মি। ইংরেজীগী সাহিত্য, বিজ্ঞান অমসুং সভ্যতাবু শায়তুনা যোৎশিনবা নন্তে, লৌবতনি। মশাগী ওইজবা থাইনদগী চৎনরকপা সংস্কৃতিগী মহাওতবু চুপ্পনি। নোংচুপকী রাখল ঈচেলবু লৌবদি নন্তে, মপানথোংগীতনি মরম অহুনা বাঙ্গালীগী মরক্তা ওইথোক্লিবনি মাইকেল মধুসূদন, বিবেকানন্দ অমসুং চিত্তরঞ্জন দাশ। সাহিত্যদা, শিল্পদা, অমসুং ললিত কলাদা বাংলা লৈবাক্তা অনৌবা যুগকী চাওখৎলক্লিবা হীরমশিংদা মুন্না য়েংশিল্লি, পুরক্লম্মি, মরৈবাকপু মশক খঙনবগী অঙকপা ফংলবা রাখল। নহারোন্দা পীরে কিদবা মন্ত্ৰ, চলুশিংদা মশাবু মশক খঙহল্লে। মতম অহুগী ভারত অপূষগী লুচিংবীগী কম-ফমদা ফল্লম্মি বঙ্গজননী

যুরোপকা শম্ববসি ইকোন কোনবদা পঞ্জাবিনি। বাংলাদা ইংরেজনা শাসন লিংখৎপা চাউরাক্তা চহী চামরোমগী মতুঙদা লর্ড ডালহৌসীনা পঞ্জাব লৌশিনবনি অহুবু যুরোপ পঞ্জাবনা ঈ-তোংদা ফংবদি নন্তে, মতৌতম্বনি। মহাক্তা ভারতবর্ষদা কাব্য পীদে, সঙ্গীত পীদে, বিজ্ঞান পীদে। দেশ সেবাগী ফিদমন্ত্ৰ পীবা ওমদে। হৌজিকী ভারতবর্ষদা

মহাকী দান হায়ববু পি, ডব্লিউ, ডি. গী ইঞ্জিনিয়ার দল অমা, লাম্বী কাঙলুপ অমগী সুবেদার অমসুং আই এম, এসকী ডাক্তর। লাজপৎ রায় নন্দনা পঞ্জাবকী কনাগুয়া অমতনা ওসি ফাওবা কংগ্রেসকী সভাপতি ওইখিজি।

কলকাতাগী লালদীঘিগী ঈশিংদি ঠৌই অতুগা গোলদীঘিগী মওংদি চিথেক মরি নাই। অতুগা মফম অসিগী গোল মার্কেট মহয় যাল্লাবা মিংনি। মসিদি তশেংনা কোইরপ কোয়! লম্বী মরী ফাংবদা অকোয়। দ্বীপ অমগী মর্তোগুয়া কৈথেল অসি লৈ। দোতলা যুয়ি। মথন্তা ফুরিং তুবগী দোকান, মখাদা এজাং নাপী, ডা, শা, উহয় অসিন-চিংবা। তোঙান তোঙানবা কানি। ইংরেজীদা ইদুনা থন্নি—করম্বনা ডা, করম্বনা শা। লম্বী চঙফমতু কুপ্লা জালীগী থোঙনি। স্প্রীং যাওরি, মদুনা মতোমদা লোনশিনজৈ ডা য়োনফমতু বাংলবা সিমেন্টকী ফম্বাক অমদা ডা থন্নি। মসিগী মথন্তা ঈশিংগী অহোবা পাইপ মচা চৎখি। অহোবা মখল অতুদা অতংপা লৈতমা ঈশিং মরিক মরিক তারকি। ফম্বাকতু মশানা অতমচামথোকচরে। মিংশেন চনবা উপুদা ওতু থন্নি। তরু তনাল্লি। হযিংগী ঈরাং লৈত্রে, অমোংপা ঈশিং খিক্তুনা অরৈবা মীশিংগী মফি মোংকনি হায়বগী চিংনিঙ-ঙাই লৈতে। কৈথেনগী নাকল অনিদা পুক্রিঙ হরবা দোকান, অচোইবা য়োনবা অমসুং অথুম অহাউ য়োনবা অসিনচিংবা! বাঙ্গালীগী দোকান খরসু লৈ, মথোয়গী মরন্তা অমদা য়োম অফম্বা অমসুং বাঙ্গালীনা চানবা মখল কয়া মরুম ফংই।

গোল মার্কেটকী লম্বীদা লৈ লেডী হাউজ কলেজ, ভারতবর্ষদা সুপাঙ্গা মরী অমতা লৈনন্দবা সুপীগী অমতা ডায়রবা মেডিকেল কলেজ। তল্লিবীশিংগী মরন্তা এ্যাংলোইণ্ডিয়ান, মাদ্রাজী, মারাঠী, আসামী যাওরি। বাঙ্গালীদি অমা ফাওবা যাওদে। পঞ্জাবী ওয়া মরুপ অমগী মনাওনুপী ফোর্ড ইয়ারদা তন্নি। ফজৈ। বাংলাগী মপান্দা কলেজ যুনিভারসিটিদা নিংখিবী উবা ফংলে। ফজবা রাংগনা মফম

অসিগী নুপীমচাশিংগী অরাংবা থাকী শিকাগী মরম নন্তে । লাইরিক লাইশু তখনা নন্তে লুহোংবা মমাঙগী অহাঙবা মেনবা ।

নুপীমচাছু বুদ্ধি লৌশিং লৈ, পরিক্ষাদা মকোক ওই । হায়রশ্মি, হিদাক্তগী সর্জরীনা হেন্না পান্মি । পাশ তৌরগা সর্জন ওইগনি । মাঙলেদনা ।

ধায়নগী নুপীশিং মখুঙা নুনা পায় । যুময়ায়দগীনা মপুয়োই-বগী মমাঙ কাওবা মহাকী মীচঙ মীখায় নাইদবা ব্যবহারনা সংসারগী খোঙচঙা জিনবা লৈতনা চংলি । হোজিকী নুপীশিংগী খুঙনা ফজরবা ভ্যানিটি বেগ । মঙ্গুগী মনুঙদা যাওরি অথোইবা পোং কয়া মশাগী মপুয়োইবগী থম্মোইদদি চৈনা পীবা অদুগা অতোপ্পগী মপু-রোইবগী থম্মোইদনা ঈরাঙ হোইল্লবগী মশক ওইবা । কা হেজিন্না চাও-খংলবী হোজিকী নুপী ওইবীশিংনা ফরসেপস্ লৌরবদি উপায় লৈজ্জব্বা নুপাশিংদি মশা ডাকচনবগীদমক সমিতি লিংখংপা তারি য়ান্না থুনা !

শানোছু থোইদোক্কা মী নপ্পিনি । মখোল হৌনা নোক্লশ্মি ।

লেডী হার্ডিঞ্জদা বাজালী জাত্রী যাওজব্বহু ওঝা নুপী অমদি যাওরি চনু অসিগী মোপুৱা অমা আই, সি, এস, অদুগা অমনা আই, এম, এস, মচিন মনাও অনিমক একাউণ্টস সার্ভিসকী অচৌবা অফি-সারনি । মনাওনুপী অমনা শিল্পী । গভর্ণমেন্ট অব ইণ্ডিয়াগী শিল্প অমন্তুং বিজ্ঞান হীরমগী ওইবা থাগী চেফোং জার্ণেল অব সাই-টিফিক আণ্ড ইণ্ডাস্ট্রিয়াল রিসার্চগী লাই য়েকপীনি । অতৈ লৈরিবা মোপুৱা মনাওশিংহু লোইনা মমিঙ চংলি । মহাক মশামক ডব্লিউ এম, এস, হায়বদি আই, এম, এসকী মহিলা সংস্করণগী মনুঙচনবনি । খাদা তলব য়ান্না ফংই, ডাক্তরী তৌতুনা শেল য়ান্না ফংই, ব্যবহার লম্বচঙা লেন্সি রা-ঙাং ফজ্জ, পুকচেল ফজ্জবগী মওংনি । লেডী ডাক্তরগী মম্ম তাদে করিগুয়া মফমদা । কলেজগা নপ্পনা লৈক্কা

সরকারগী ক্রাটর। মফম অসিদা ইমুঙ-মমুঙ শেষ শাহুনা যুম-লৈমা অমগী মরু ওইবা লমচং ফোঙদোকই।

নয়াদিল্লীদা নুপী ডাক্তর যান্না লৈ। যুক্ত প্রদেশতা অমা'নিদং লৈ। লেডী হার্ডিঞ্জগী প্রিন্সিপাল অহু মথারোমগী মীনি। পঞ্জাবী অমা লৈ। মহাকী জনকধরমবীর পঞ্জাবতা যান্না মশক খঙনবনি মম যুরোপকীনি। মথায় অনিমক মীয়ামগী লুচি বা সুভাষচন্দ্র বসুগী যান্না মমুঙ ছঞ্জিনবা মরুপনি। চমুহু বাঙালী অমদা লুহোংই। মথায় অনিমক ডাক্তরনি। নুপা নুপী অনিমক রাজনীতিক নজ্জগা স্কুল ওজা ওইবদগী হেন্না ফৈ। পলিটিকেল ইকোনমিগী মতোঙম্মা মতৈ-মনাওগীসু থবক খায়দোকনৈ। নুপীগী শরুক্রা বা ডাংবা ওইবা মতমদা নুপাগী শরুক্রা তাবা। মথায় অনিমক বা ডাংনরকশা মতমদা যুম পামবগী নুংঙাইবহু শোয়দনা থুদোংথীবা থোকই।

কনটপ্লেসপু হায়বা যাই দিল্লীগী চৌরঙ্গী সাহেবী অমসুং সাহেবী মওগী দোকান ফন্সি, মফমদুদা। স্টাট তুনবা দর্জী, ফটো নম্ববা ষ্টুডিও, প্রভিসনগী ষ্টোর, শমদা ঈথক হোহরবা বিউট পালার, লঞ্চ চানবা হোটেল, সিনেমা য়েংনবা হোল, পূমমক অসি কনটপ্লেসতা লৈ। চুম্বতগী চৌরঙ্গী নত্তে, ক্লাইভ স্ট্রীটসু। ব্যাঙ্ক অমসুং অফিস লৈফমসু মসিদনি। বার্ড কোম্পানীগী পেটেন্ট ষ্টোন, মার্টিনগী টাইলস ডালমিয়াগী সিমেণ্ট লৈবা তারবদি কনটপ্লেসকা মচি ময়াদা লাকপা তাই।

কনটপ্লেসকা মিং থোনবসি নিংথো মঙাশুবা জর্জগী মপল স্বর্গীয় ডিউক অব কনটকী মিং লোহুনা থোনবনি। মণ্টেঙ চেমসফোর্ড রিফর্মস্গী মহয়না কেন্দ্রীয় পরিষদ শেমলবদা মত্ৰ সংগানবা মহাক ভারত্ৰা লাকখি। জালীনরালাবাগকী মীহাংহুগী নুংশিহৈতবহু মতমদুদা ভারতমচাশিংগী থম্মোইদা ময়েক শেংনা তারকখি। অহল ওইরবা ডিউকী বাঙাংদা মসিগী মমি তারম্মি, থম্মোইনুংগী খোঞ্জেলসু যাওরম্মি,—“নাকল অনিমক্কা অরানবা রাখন্দগী থোকখিবনি। হৌজিক্তি

মদ্র অমুক খল্লবদা কান্ধে লাকপিয় ঐথোয় পুন্নমক হৌথবা রা  
কাউনরসি, অমগা অমগা ঙাররসি। ফরগিভ এাণ্ড ফরগেট।”

তৌইগুন্সুং অকাউবা হায়বসিদি চপ চপ মান্ননা চংলি। শাসক-  
শাসিতগী মরকতা মসিনা লৈবসিদি থল্লা’থকী ঙ্গিশিংগুনা মিকুপকীনি।  
মিকুপ খুদিংগী নৌহৌনা নিংশিংনবা মরম লাকই মাইকৈ অমগী  
পাঙ্গল লৈবগী চাউথোকপা উৎলকপা অদুগা অতোপ্লা মায়কৈগী  
উপায় লৈতনা তে’থারকশনা। জালীনগালাবাগ কাউরম কাউফাভ্রিঙনা  
লাকই হিজলী, মহাকী নিঙশিংবসি মাঙদ্রিঙেদা থোক্কই চেকপল  
নজ্রগা নারক।

কনটপ্রেসকী মওংসু অকোয়বনি। অকাবসিগী মনুঙলোমদা  
মমায় ওনশিন্দুনা দলান পরেং অমা। মসিগী মনুঙদা মান্নবা পরেং  
অমা। মথোয়গী মমায়না মপাল্লোমদা ওন্নি। মদ্রগী মমিঙনা কনট  
সার্কাস কোই। রোমাননা পানবগী মতৌগুন্সু চাউরবা থামগী মথন্তা  
মাঙ্গোল শন্দোকথি। মদ্রদা মুংথিন্দা ফিজ্জেং নিংথিনা শেৎলবা মুপা  
মুপী ক্রিক ক্রিক ঙ্গিন্না তিল্লি, অকে-অমৌ লৈবা মীশিংনা পোং  
লৈ, মিংশেল চনবা উপুদা ফজবা পোংশিং উবা ফংই লাঙতক্করবা  
মী-য়ামনা।

দালানগী হেক মনিঙমন্তদা পাক্রবা রাজপথ। মদ্রগী মমায়মন্তদা  
অঙৌবা মচু য়েত্তুনা লমথায় উৎলি, মফম অদ্রদা লৈগনি মোটরকার  
নজ্রগা টাঙ্গা ঙাইবশিংনা। নাকল অনিদা খোঙল গীনি। লম্বীগী  
নাকল অমরোমদা পাক্রবা পার্ক। য়োংনা খাজিদুনা খোঙ লম্বীদগী  
তোঙান্না তারি। মদ্রদা পোথানিঙবশিংগীদমক বেঞ্চ লৈ, শাল্লনিঙবা  
অঙাংশিংগীদমক তিংথৌনা কুপ্লবা লম্পাক লৈ অদ্রগা লৈ পামজবী-  
শিংগীদমক মশীং থীঙমদনা লৈগী থৌরাংনি।

নাপী হায়বা পোং অসিগী মমল কয়ানো হায়বসি বাংলা লৈবাক্তা  
খঙনদে, মুমিং নিনিদং চংলুজবা মফম অদ্র নাপীনা খুকট যৌই।  
কান্নজ্রগা মীবু নাপী চাও হায়বদা মখাজাইদা খুবাক্তা থাননবগী উপায়

লৈতে অবাং ভারত্ব ! চাক্তগী মসিনা যামনা হেমা তাঙ্ডি । কালে দা  
মুমিংকী মৈশা চামা তরাহুমদোই ডিগ্রি যৌবা মফম অংগা চহীচুমদা  
নোং ইকি কুম্ভমক তাবা লৈবাক, অহুগুম্বা লৈবাক অহুদা নাপী হৌহুমহগী  
ধৌরাং তৌবা তাই । নয়াদিল্লীগী কনটপ্রেসকী নাপী খুদিংমক খুংনা  
থাবনি অহুগা খুংনা শেমবনি । মতগীদমক সরকারগী হাটিকলচর ডিশাট-  
মেন্টগী যত্ন তৌনবা, ঈশিং অমসুং শেল খরচ তৌরিবা, হিসাব অহু  
করিগুম্বা নিতিগী ফোঙবা চে-ফোঙ অমগী সম্পাদকী মৈহৌবা যাবা  
খুংই অমদি ওইবা যাই ।

লৈগী মরীদদি ঐখোর ভারতসি, থোইদোক্কা বাঙ্গালীশিংনা  
হেমা রাখল লৈতে । লৈ অমসুং থাবলনা কলেজ মেগাজিক্কা শাবী  
শানৌশিংগী অহানবা শৈবেং চৈবদা শিজিন্নবা নবদা কনিগুম্বা থবক  
অমতদা কান্নে হাযবসি খঙনদে ! আর্টিষ্টিক জাতিনি হাযচুনা বাঙ্গা-  
লীগী থম্মোইদা চাওথোকচবা অমা লৈরিবডুগা মরৈ য়েংনবদি যাই,  
অহুগা ফলদি ফংলোই । ময়ায ওইবা ইংরেজ ইমুঙদম চাননবা  
টেবলদা নজ্জগা ফলবা কাদা লৈ খজিক্কা ওইরবম্ উবা শোয়দবনি ।  
য়ান্না শেংলবা বাঙ্গালীগী যুমদা লৈ চরোংগী খুদম উই যান্না তাঙনা ।  
শেলগী বাকম নত্বে, কান্নবগী বাকম্বি । অয়ায বাঙ্গালী ইমুঙদা  
লৈনা চঙবসি পুন্সিদা অনিরক্তনি — ফুলশযাগী অহিংদা অমসুং অশি-  
বগী কুদা ।

থায়ন মমাঙৈঙদদি যুমদা লাই পজাগী চংনবীসি লৈরম্বি । মতগী-  
দমক মনম নস্থা লৈ চঙলম্বি । যুমদা লৈ পাপী অমা'নি থারম্বি ।  
হৌজিকী মতমদদি যুমগী লাইগী মফম লৈত্রে । পূজামক তৌবা তার-  
বসু, লুংগী ঠাকুরদগী ঈ-তোংগী লাইশিংব পেনহনবনা হেমা বুদ্ধি  
লৈবা থবক ওইরে । হৌজিক হৌজিকমক মহয় ফংলে অহুগা যুগ  
অসিদা ঐখায়না ভজন পূজা তৌরি অফিসকী অচৌনা সাহেব  
জেলার, মাজিষ্ট্রেট অমসুং রাষ্ট্রনৈতিক নেতাশিংব । ঐখায়গী ঠাকুর  
লৈফমহু ড্রোয়িং রুমনা মুনথ্রে অহুগা জবা, দোপাটি অমসুং

নাগকেশরগী মফমদি কার্নেশন, ডালিয়া, নজ্জাগা গ্র্যাডিওনাস লাকতুনা মেনথংপদি তৌড়ে । সখীনা কোয়শিল্লবী হৌজিকী শকুস্তলানা লৈখোঙ-শিংদা ঈশিং চাইবা উবা ওইথোকত্রে ! মহাকপু য়েংজনিঙবা যুগ অসিগী দুম্মস্তনা চংপা তাই লাইট হাউস সিনেমাডা, নজ্জাগা লেক্তা । কলকাতাদা ময়ুমদা লৈ থম্বা মী অছুদি শোইদনমক ফুলবাবুনি ।

শহর অসিদা লৈগী অরাংপা লৈতে । লম্বীগী নাকল অনিদা লৈরিবা সরকারগী বাংলাশিংগী পাক্রবা শূমাঙদু লৈ চরোংনা পিক থল্লি । লম্বীচংপা মীশিংগী শুমহংনিঙঙাইনি । লম্বোং মরি ফাংবদা কোয়না লৈরিবা পার্কশিংদা লৈকোল । কনটপ্লেসতা লৈ 'ক্যানা' চবুল । নিংথম থাদা মথোয়গী লৈগী ফিজ়েং কয়া য়ামগদগে হায়বদু লেপ্লা যাই কালেনগা অরোইবা শরুক য়েংলগা ।

নয়াদিম্বীগী আকাশতা লম্বোইবগী মিংয়েংনি, নুংশিত্তা নুংশা-স্বর মপী ; লৈমাইদা লাইনিঙবীগী অচেংপা পুকচেল অদুবু মহাকী লম্বী নাকন্দা চেকশিন্না থারবা উ পরেংনা লম্বী চংপাশিংগীদমক শন্দোরক্লি পেগী উরুম, মহাকী শংবানবা তিংথোনা কোয়শিল্লবা পার্কনা থম্বোই ফাওবা শংবানহল্লি, মহাকী মচু মখল মথেনগী লৈরাংশিংনা থাবা ওমদ্রবা ইন্দ্রজালগী মতোনি । নুংশিনবী শাবী শানৌশিংগী মফমদা খাইদগী হেল্লা খুদোংচাবা পূমনমক্কা নয়াদিম্বীদা কোয়শিন্দুনা লৈ । সন্ধাগী তবুম তবুম মমলকপা মীশক মীশা খঙনরকত্রবা মতমদা, নিল খোংবা যাওজ্রবা মনমনা চুরবা লম্বীদা ওাথু-থেংথু চংমিংনহুনা নৌনা লুহোংলিবা শাবী শানৌগী থম্বোইদা ঈরাং হৌনৈ, খোজ্জেল লিক্কা থোকই, নাপচিক্কা ওাংনিঙঙি করিস্ত লৈতবা রাস্ত, অর্থ যাওদবা, মরীস্ট লৈনদবা, কান্নবস্ত নত্তবা । অছুগা চিক্কা সন্ধা সিদা না-য়ানবী য়াল্লিবী নাকোং অমগী ময়া অস্তক নক্কা মী অমগী মায়থোং নকশিল্লক্কাবদি অমুক অনিরক য়েংনবা হায়বসিস্ত অঙকপা নত্তে ।





অমৃত্তা মুণী অমগী লাউ খোংবনা তুয়া যাহল্লে । ভুসি নোং-  
মতা নঙে, মুমিং খুদিংগী থুগাইরিবনি । ঐতনা লাউ-খোংবা হায়বনি ।  
শানোগী পলেমনদি ইশৈনি হায়জরিবনি । শানোহু ইশৈ তল্লিবনি ।

পৃথিবীদা ইশৈ হায়বসি কনানা হৌদোক্কাখনো খওদে । অহুবু অমুক  
কুইবসি মসি'মতংদি খাজে, অমনসু ওইসহু মহাকী পুন্নিঙদা মুংশি-  
হৈতবগী ঝাখন্দি লৈয়মদে । অহুবু ঝাখল অসি থম্বসি অমুম্ব অমুম্ব  
লুরক্কে ।

শানোভুগী খনাউদা সুর মচেং অমা ফাওবা যাওদে, অমরোমদা  
পাঞ্জন্দি লৈ সুর চাদবগী । মসিনা অমুকহেমা শাখিথে । অমুক  
পুং মঙাদগী তরেং ফাওবা,—পুং অনি চুপ্পা মুমিং খুদিংগী মহাকী ইশৈ  
ওঁরাই । তরেংগুবা সুরগা য়ৈনবনি হায়বনা মতিক চায় । য়ম্লোন  
কৈরোম্ববশিংনা হৌজিক ফাওবা নন ভায়েলেন্ট ওইহুনা লৈরিবসি  
গাক্কীজিগী শিকানা নঙে, উপায় লৈমল্লহুনা তৌবনি সভ্যতাগী  
দণ্ড কয়ামরুম লৈ । মথোয়গী মরক্তা মসিসু অমনি ।

যুরোপা ঐখোয়দা ফক্তবা পোং কয়ামরুম পীরম্বি । মথোয়শিং  
অহুগী মনুঙদা করখনা খাইদগী ফক্তবনো হায়বগী হীরমদদি খেলবা  
মত কয়ামরুম লৈ । ডাক্তরশিংনা হায় সিফিলিস, অহল লম্বা হায়  
ফ্রি-লভ অহুগা গাক্কীজিনা হায়রম্বি কলকারখানা । ঐগী পুন্নিঙদদি  
ভারতবর্ষদা যুরোপুগী পুরকপা খাইদগী মাঙনবগী মশক ওইবা  
পোত্তি হারমোনিয়মনি । মী ওইবগী মরী মতাঙদা মুংশিহৈতনা ওংপগী  
অসিগুয়া অনিশুবা যম্ব অমা লৈতে অঙকপা নঙে মহুদি, পণ্ডিত  
জবাহরলালনা হায়রম্বি, মীয়াম তিনবদা ওকচ-রাইতৈ পাঞ্জিঙেগী মমাঙদা  
কনাঙখনা হারমোনিয়ম খোংহুনা শৈহৌ ইশৈ শক্কাবদি মতম অহুমক্তদা  
মহাকী থিংঙমজ্ববা ঝাখল লাকই, মীয়ামগী ময়াদা চোংশিন্দুনা খোং-  
লিবা যম্বহু খোংপাক্কা কাওহুনা মচেং-মচেং তানা মাঙহুম্বিঙবগী ।

অকনবা পর্দাগী পদোং চাবা অমসু লৈ। অখাঙ কনবগী পাঙ্গল য়ান্না লৈ। মহাক্তি য়েবুগী থবক তৌদে। নোংমগী মতুঙদা নোংমা পুং অনিচুপ্পা সুর চাদনা লাউ খোংবগা লোয়ননা মখোল থোরকপা ওম্বসি হারমোনিয়মগী শরুস্তনা ওম্বনি। হৌখিবা মুমিং তরানিসি সুর অদুমতনি—‘বঁধু, তুমি যে চলে গেলে, ফিরে তো নাই এলে’ (মরুপ, নহাক চংথ্রেদো, অমুক্তি হন্না লাকত্রেদো)। মরুপ অদু কনানো, তাং-দাংনা খঙদে। অওইব’মসু ওইজসসু, অপঙবীজগী ফিবম কল্পনা-না খঙবা ওয়ে। শানৌতুগা বারী শানরল্পবদি ইখুং লোন-নতুনা হায়জরমগনি,—ইবেম্মা চংথবা মহাক অদু, তশেংনা মথরায়না য়ানা চংথবনি। অতুগা নহাকী ইশৈদু লেপত্রবদি মহাক অমুক লাক্তবসু শোয়দ্রবনি। প্রেম হায়বসি য়ান্স অয়ৌবী ওইসনু প্রাণগী মায়ানি, হায়বদি নাকোংগী ময়াদগী হেমনা লুয়া নত্তে।

শানৌতুগী মরাল লৈতে। পলেমদা দোষ পীশিনবসু অরেশ্বনি। মহাক্সা খঙঙি মচানুপী লুহোংবিগনি হায়বসে। বরগী মায়কৈরোমদগী কন্যা য়েংবা লাক্তবদি ইশৈগী পরিক্ষাদি শোইদনা লৈরে। মরম অতুনা মতুগীদমক শেষ শাবা তাই। অতুনা হারমোনিয়ম লৈবা তারকই, ইশৈগী ওজা থস্বা তাই, মচানুপী থরায় তংপা ফাওবা শাজেন তৌবা তাই খনাউগী মরী।

লৈবাক অসিদা গুণ খিবিব্লা লৈতেং ওইবগী দ্যবী শানৌশিংগী মথক্তা তাররি। লুহোংবদা মতিক চাবী কন্যাসু ওইহনবা তাই লাইরিক লাইশু হৈবী, কলাবতী, বুদ্ধি লৌশিং ফবী অমসুং য়ুমপানবগী থবক্তা হৈরবী। ফিজিক্সতা অনাস লৌতুনা বি, এ, সি. পাশ তৌরবা লৈশাবীসু কার্পেট্টা লৈ শেশ্বা তম্বা তাই, বড়ি মতুম থাক্তুনা মোচা ঘন্ট খোংবা হৈগদবনি অতুগা য়ারবদি বরগী মরুপশিংগী মমাঙদা মো অনৌবী য়েংবা মতমদা মহাত্মা গান্ধীগী য়ান্না খঙনরবা ফটো অমদা ফল্লিবা ফমফম অতুদা মহাক্সু ফক অমদা ফল্লগা হারমোনিয়ম খোংতুনা ইশৈ শকপা তাই,—‘যে ছিল আমার স্বপ্ন চারিনী তারে’ (মহাক অদু ঐগী মঙলানগী লোয়ননা ওইরশ্মি মহাকপু) অসিনচিংবা।

লুহোংবগী দরবারদা লুপাগী মরীদা খল্লবসি খরা রাংলি। ডাক্তর বর অমগী মহাকী থা অমদা ফংলিবা তলব অতুতা খঙলগা লুপীগী মমানা অতুম পেল্লি, মহাকী শাল্লবদা হৈ-শিংবা, অভিনয়দা য়ায়া খঙবা নল্লগা বক্তৃতা-শক্তিগী মরীদা করিস্তু খল্লুদে। লুপাশিংদি অমতনি তৌগদবা। লাইরিক লাইশু, নল্লগা ফুটবল, নল্লগা ইন-কেলাব জিন্মোবাদ। শানো ওইবীশিংগী রাখন্দি করিগুয়া অকরুবা থবক অমতদা নত্তে, লোইনমক খরা খরা য়ানশিল্লবনি। মখোয়গী মমন্দি অহানবদা শক-চু, মতুঙদা মঠে-মশিং, ইশৈদা, জগোইদা, য়েংতুমগী থবক্তা অতুগা অয়াগা শরুক্কা মপা মপুগী ব্যাক্ক ব্যালান্সকী চাং ওনবদা।

থায়নঙৈদা রাজকন্যাশিংনা মশানা মপুরোইবা খঞ্জরন্দি। লুপাশিংগী পরিষ্কা তৌরন্দি। থোনা ফবগী পরিষ্কা। লুপাশিংনা মতম অতুদা স্বয়ম্বর সভাদা কন্যাগী বরমালা লুকপদা মতিকচাবা ওইজনবা হায়হুনা লাই নিঙনরন্দি। হৌজিক্তি লৈশাবীশিংসি লায়না ফংলে। মখোয়গী-দমক হরখনু থুদেকত্রবস্ত্র য়ারে, মমিদা য়েংলগা ও চক্র করিঙঙাই ওইছে। মখোয়গী হায়ববু থা অমদা লেঙদনা লাকপা আয়গা থবক অমা ফবনা মতিক চারবনি। হৌজিক্কী নিংথো মচানা অঙম অথোগী কুচুঙোবী কন্যা থিবগীদমক ময়ুম থাদোক্তুনা মীরৈবাক্তা চত্রে। মল্লোমগী লাইজমুংদা লুপাগী কোটা দা ভোমরাগী মগুংদা লৈরিবা হিংচাবগী থরাইহু মহাক্কা থিনিঙঙাই ওইছে। স্নাগী চৈনা শোক্তুনা পাতালগী রাজকন্যাবু য়াকাইনিঙঙাই ওইছে। সরকারগী অফিসতা অফিসারশিংগী থোঙদা থোনাফনা লাক্কা প্রজাপতি ঋষিবু থোঙ-জিনমক্তা পুরক্কা হায়ররে — লৌবিরো নিপুণিকা চতুরিকা, মাল বিকাগী দল। মহাকী রেণুকা সেন, মাধুরী রায়, ডলিডঙ নল্লগা অরুন্ধতী চাটার্জী হোয়! হৌজিক্কা কেশবতী রাজকন্যাশিংদি স্না মোহর মরিফুতরা অতুগা মখোল অতুম রা লবা অউনপোং কয়া হিদা হাপুনা মশামক লাক্তুনা কাখংলরে য়াওং-শঙগী হিথাঙফমদা। পীগদবা

শেলছগী করেলা নোটকী পরেংনা বরগী ওকশমদা শিবিরগা হায়রশ্মি, নহাকী থম্মোইনা লৈবা মকম অহুদা ঐগী থম্মোইগী লৈফরি।

ঐগী নাকোং শেগাইহাল্লিবী ইশৈ পামজবী শানোহু ইমিৎনা ঐবদি নভে। তায় য়ান্নমক থীবদি নভে। লাইরিক লাইগুহু কৈ। মহুহু ওইসনু। মহুকহু ইদৈদি তয়া তাই। ঐখোয়সি লাইবকখীরবা য়োয়বনি,—ঐখোয়গী লাইবক্কা অরারদি লৈরবনি কোকপিগদরা কনানো?

স্বর মপী হোন্মুনা নাকল অমরোমদা ওয়োক্কা অমুক তুমথনকা হোৎনরশ্মি। কাল্লে। হুন্দকমুক্তি ইশৈ নভে, কার্ড। উন্নগে হায়রি-বসি ভদ্রলোক অমনি। কার্ড অহুগী মথক্কা নশ্মি—পি, সি, সমাদার বি এ, ডেপুটি এ্যাসিষ্টেণ্ট কন্ট্রোলার। ভদ্রলোকসি ওসি অয়ুত্তা লাকনিবুদি হায়নৈ। অহুবু অয়ুক হায়বদি, পুং তরুক মথায়দা লাকনি হায়বসিদি খল্লুদে।

সিনিনে, নমস্কার। তুম্বিবরা করিনো? য়ান্না লাগ্লে অহু ওইরবদি। ঐবুরো? ঐদি পুং মঙা চপ-চানা হৌগৎলগা ওহাকহু কোয়থোকনুরে। বারখাস্বাদগী ফিরোজ শা রোড, ইউগুসরপ্লেস, কুইনসরোমদা লাক্কা য়ুম যৌবদা মাইল অনিরোয়ি। খরদি শুংঙাইরে! ডিসপেপ্‌সিয়াসি য়ান্না কল্লা লৈথ্বে। চা? হোয় কপ অমতং পীবিসু, অমদি থক্কে। অদোমগীদি হৌজিক্কা ফাওবা থকতিনে? পুং তরেংকী মমাঙদদি হৌগৎপিদে? শুংঙাইনা লৈবিথ্বে। পুং তরাদা তরুক্কা অফিস কাগদবা লৈতে, কনাগীহু তকশিলকপা লৈতে! সাইকলদা চপসি রাথ্বে। হোয়, শুংঙাইজরে, হংবিরত্কা নেহরুদা ডিয়ারনেস এলাউয়েলকী রাহু।

নেহরু হায়বদি বি, কে, নেহরুনি। শেল-থুম বিভাগকী অগুর সেক্রেটারি। পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুগা মরী মতা থোকই ভদ্রলোক মশামক আই, সি, এস, অহুগা মুপীদি মীরৈবাকীনি, অহুবু জারত বর্ষরোমদা অনিমক পুরিঙ চিংশিল্লি।

শুংঙাইত্কা কোঙদোকপা তারশ্মি। নিঙশিংহৌদে। অহুবু মহাক্কা

নিঙবা কায়ছনা হনবা মীতাদি নন্তে । হায়রন্নি, ভুসিদি খরা নিঙ-  
শিংবিয়ু । তারি চামদা তরাত্তরেং মথায় হাঙ্গগী রা । অতুবু মরু  
ওইবা রাফমদি খাদা কয়া ফংবা মীওই ফাওবা এলাউয়েন্স অতু পীগ-  
দগে অসিনি । লুপা চামঙাগী মথকমখৈদি পীরোই হায়নসু কনা কনা-  
গুন্সনা হায়নৈ । ঞেংবিয়ু হাঙ্গবা, চুমদবসে । করিগীনো ঐখোয়গী ইরাল  
করিনো ? পোং-চৈগী মমলদি লুপা চামঙাগী মখাদা লৈরিবশিং  
অতুগীতা হেনগৎপা নন্তে । ষগোমগী মমলদি লুপা অমদা সের  
তরুকী মজ্তা সের অমতা লৌবা তারি । হায়য়নে চুমজনে ? অতুওই-  
রবদি ডিয়ারনেস এলাউয়েন্সকী মতমদা ঐখোয়বু করিগীদমক হুন্দোক-  
লমগদৌরিবনো ? অসিগুন্স চুমদবা ময়ামসিগীদমক সরকারগী থবক্তা  
তুকচেনরিবনি । গাঙ্গী মহারাজনা অসিগুন্স শয়তাণী সরকার লিংখৎলু  
হায়ত্রা ?

গাঙ্গীভক্তবু নোল্লুকা নিঙশিংজবা তারি মতুদি ; গাঙ্গীজিনা লুপা  
চামঙাদগী হেমা পীবসি পামদবরা ।

নন্তে, নন্তে, মতুদি চুমদে ইবুংঙো । মহাক্তি মহাত্মানি, মহাকী বাদি  
অতোপ্পনি । ঞবিগা মান্নরবা মানি । হামেং মখোম খজিক্তং ফংলগ।  
য়াবা মীনি । অতুগা মী মঙাগীদি মতু যাদে । ঐগী রাখল খন্দুনা  
য়েংবিয়ু । অদোমদি ঐগী ইমুঙগুন্সনি, অদোমদবু করি অমুক হায়নিঙ-  
ঙাই লৈরিবগে ? লুপা চানিপাল ফংই । ইনকম টেক্স, প্রভিডেন্ট-  
ফণ্ড ককথগা খুত্তা চাতরেং তরাল্লমদোই শিকি পৈশা মরি লেম-  
হৌই । থাগী অরোইবদা ফি পীবদা চিংথোক চিংশিন তৌনরে ।  
করন্সনা তৌদবা যাদবনো ? গাড়ি লৈরি, ইচানুপীগী লুহোংবা তাই,  
ইচানুপাব বিলাত্তা থাবা তাই । লুপা চামঙাগী পজ্জৈসিদি করিসু  
তৌবা যাদে । ষ্টাণ্ডার্ড অব লিভিং হেনগৎলকপা তাই, নল্লবদি  
ভারতবর্ষগী চাওখৎপা যাদে । য়েংউনে বিলাত্তা, আমেরিকাদা । হোয়  
সাহেবশিংবু তান্নোকথ্রে । মখোয়না করি তৌরি ? সহি খরা তৌবা ।  
ইবা পাৰা অয়াহা ঐখোয়না তৌরিবনি । অতুগা চামঙাগী মথক্তা থাগী

তলব ওইদ্রবদি, চাপরাশীগী তলবতি খাদা মখায় ওইরগনি ! ওই-  
রোইদ্রনে ? হৌজিক্তগী অমুকস্থ হেনগৎলকখিগজা ? তুমিলা লৈবিরে  
ইবুংঙো ! কনা-না খঙগনি ; অদোমগী কংগ্রেসীশিংনা করি রাখল  
খল্লিবনো হায়বহু অদোমহোয়না খঙবিরিনি ।

কংগ্রেসীগী রাখল বুদ্ধি শান্দোরা খন্নবগী পাজল নজ্জগা মতম  
অনিমকী লৈরমদে । বারীহু অমরোমদা ওস্তোন্নবা ক্রীপস্ আলোচনাগী  
রা হোদোক্লম্মি । মদুদস্থ খঙনিঙবগী চাং রাঙে হায়বা উরে । হংলম্মি,  
করিগুম্মা খরা ওইগনি হায়না খনত্রা ? ওইবু ওইরবদি ফরে ইবুংঙো ।  
ইংরেজ মীশিংসি তম্বিবা ফজনা হৈত্রে । হান্নদি সাহেবশিং অসি  
মবুক মপাউ যান্না তিংবগুম তৌরম্মি । ইপা ইমাদোনা হেক তৌরম্মি ।  
ঐনা ইহান হান্না সেক্রেটারিয়েটা চঙবা মতম অদুদা ঐখোয়গী সুপা-  
রিণ্টেডেটে মহাতপবাবুনা ওইরম্মি মহাতপষোষ, ইগী য়ুমদা লৈ ।  
অহল ওইরে, চহী মরিফুতরেংকী নকয়ানি । সার্ভিস বুক্কাদি চহী  
নিফুনিপাল ইরি । পেলনগী চহী তরেং রাংলি । মমিৎতু শুকউ  
উদ্রে, ইবদা মখুং নিক্রে । নোংমদি ফাইলদা তাইপ তৌরবা চে  
অমদা সহি তৌদুনা ফল্লম্মি ! ঐখোয় লোইনা কিনরে । ওসিদি  
হিংফম লৈত্রে । ফুরে,—সার অ্যালেকজেণ্ডার ফুরে—সাহেবনা ঐখোয়গী  
সেক্রেটারী ওইরম্মি । কৌরগা হায়রম্মি, মহাটপ, নচাছ ম্যাত্রিক  
পাশ তৌবত্রা ? তৌজবস্থ করিস্থ কাষদে । হয়েংদি পুরক্কো থবক  
তৌহল্লগে । নহাক অমুক পোখারো । যান্না নোম্মে, হৌজিক্তি নিং-  
খিনা পোখারো । অতুগা হৌজিক ইবুংঙো, ঐগী ইশেন-সুপা রাইমচ  
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়গী গ্রেজুয়েটনি । চহী অনি হোংনতুনস্থ চঙহনবা  
ওমদ্রে ।

ইশেন রাইমগী থবক ফন্দবগীতা নন্তে । ইশাগী কম কাবগী মরীদস্থ  
ঙাংনরিবনি ।

ইনিঙ তমদ্রবদি থবক তৌবদা মুংঙাইত্রে ইবুংঙো । ইংরেজ মীশিং  
অসিগী মফমদা মুসলমানশিং অসি কয়াদা মুংশিবিজ্ঞবনো । মখোয়গীনা

পৌরা তরানিখোইনি। খবক খঙলবন্থ খঙদ্রবন্থ, মকোক্তা টুপী যাওরগা লোইরে। মবুক্তা বোন্না খারবন্থ মচীন্দা অচুয়া ইংরেজী রাইহে অমা ফাওবা ধোরকত্রবা অত্ৰুগুয়া মীশিং অত্ৰুনা অফিসার ওইত্ৰুনা লাক্কে। কয়াদা পঙত্রবা। নোংমা ফাইল অমদা রেফরেন্স ইবদা 'R' অনি ইরগা ফমত্ৰুনা লৈরন্থি। হৌখিবা খাদা চহী অনিগী মখা ওইবা মুসলমান অমনা ঐখোয় মরীবু কান্দুনা ডিপুটি চীফ ওইত্ৰে। অসিগুয়া রাখল যাওদবা অসিবু মতম পূম্মক্কা খাওত্ৰুনা লৈরগত্ৰা? ইংরেজগী মতমসি কুইদি কুইরোই। অত্ৰুগা, হোয়, মসিমন্থ হায়গে, করিগীসু ওইরোই? মুসলমানশিংগীদি ফেলো-ফিলি লৈ। খবক্কাইদমক ফম কাবগীদমক মখোয়গী লুচিংবশিংনা মতম পূম্মক্কা নোম্মি পানদগী শুম্মু খেত্ৰোকপ্রা, এসেম্বলীদা মুসলমান মঙানা রাহং মঙা তৌরকনি, উইল দি অনরেবল মেম্বর বি প্লিজড টু ষ্টেট মুসলমান চাপরাশী অমতংবু করিগুয়া খরা হায়করবদি মিনিষ্টরশিংনা কৈফিয়ৎ তাল্লকনি। অত্ৰুগা ঐখোয়গী হিন্দুশিংদি? পূম্মক কংগ্রেসী। মখোয়দি রাজাওতা ঙাংত্ৰুনা লৈত্ৰে। স্বরাজ, স্বধীনতা, কমপ্লিট ইণ্ডিপেন্ডেন্স। ওস্তোক-পনি খবক ইনখাং পূম্মক অতোয়গী মখুত্ৰা চংত্রবদি স্বরাজ লৌত্ৰুনা করি তৌরগা চাগনি? ঐ অশেংবা রা হায়গে ইবুংডো, ঐখোয়গী কংগ্রেসকী লুচিংবশিংসি প্রাকটিকেল পলিটিকস স্ককখঙ খঙদে। অত্ৰুননি পুলি লেল্লিবা জেলখানাতদা।

ভদ্রলোকপু খাম্বগী কান্দ্রে মরৈ যেত্ৰনবগীসু কান্দে। ময়ায় ওইবা বাঙ্গালী ইমুঙগী নুংশিং মুন্না খঙলবা মীনি। চাকরিব পুলি হিংনবা তঙাইকদ্রবনি খনবা, সরকারগী খবকপু খৌরাংনা ডাইবনি। মহাক্কা ধ্যান, চিন্তা অমন্ত্ৰং মঙ পূম্মক চাকরিতনা কেন্দ্র ওইরবা! কেরেক্টার রোলগা লোয়ননা হৌরকপনা, পেন্সন লৌবদা মহাক্কা অরোইবনি। অত্ৰুগা অহৌবা অমন্ত্ৰং অরোইবসিগী মরক্তা ফম কাবনা নৈনঘনি।

অফিসকী মতম ওইশিলক্কে। সমাদারবাবু হৌগৎলক্কে ফরে,

হৌজিক হৌগৎলগে। অফিস লৈ। ওসিদি থাসিগী ট্রেটমেন্ট থাবা  
তারি। মুমিদাংরাইরম অমা অমুক লাকৈ। মুমিদাংরাই যুমদা লৈবি-  
দত্রা? অত্র ওইরগনা অমুক্তা লাকৈ। ফরে, হৌজিক চৎলগে।  
ডিয়ারনেস এলাউয়েন্সকী বাদো ওসিদি চানবিছনা অমুক্তং—।

মুংখিন্দা চাগী বার্তন লৈরম্মি। নয়াদিল্লীগী প্রেস ক্লবনা টি-পাৰ্টি  
দীবনি সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রীপস্পু। ক্রীপস্ চা, চাকলেন অমম্মং মুমিদাং  
চরাগী বার্তন যান্না ফংলম্মি অত্রবু প্রেস ক্লব নতুনা কনাগীম্মু করি-  
গুয়া অমতা মহাক লোদে। হায়রম্মি, মঙোন্দা ভারতকী পাউ-মীশিংগী  
মরুপ মপাঙ ওইবগী ব্যবহারদা মহাক যান্না তৌবিমল খঙজৈ অমম্মং  
তৌবিমল খঙবহু ফোংদোকপা ওইনা চাগী বার্তন অসিদা মহাক  
য়াওবা য়ারিবনি

সেক্রেটারিয়েটকী সাউথ ব্লোকী মাজোন্দা চা পাৰ্টিগী থোরাং  
তৌরি ইঠৈবাক অমম্মং মরৈবাকী পাউ-মীশিং পূল্লগা বার্তন তৌবা  
মী চাম-য়াঈরোমনি। মুপী খব্বু য়াওই। তশেংবা মথোয় মরৈ-  
বাকী মীনি।

প্রেস ক্লবকী সভাপতি বাঙ্গালীনি উষানাথ সেন। ভারত  
পাউ মীশিংগী গুরু ওইরবা অমম্মং এসোসিয়েটেড প্রেস লিংখং-  
লম্মা স্বর্গীয় কে, সি, রায়গা থবক তৌমিল্লবা মী ওইরম্মি। হৌজিকী  
এসোসিয়েটেড প্রেসকী মরু ওইনা থবক পুরি, দিল্লী অফিসকী থবক  
শীল্লি চহী ছমফুরোমগী মথক্লি, মশা মউ ফৈ। মকোক তাঙঙি,  
মনাতোন তুঙ্গি, মমিং লংই। রা-ঙাং শা-ঙাং শাজং লমচং, অমম্মং  
ফিজ্জেং চাকচা য়েংবদা যান্না হৈ-শিংবা মান্নি। ভত্সলোকসি লুহোংজি।  
নয়াদিল্লীদা করিগুয়া মতমদা কুইনা ময়ুম পান্দবগী সভা ফল্লবদি মহাক  
সভা অদুগী খাইনা য়ানরবা লেঙজবা প্রেসিডেন্ট ওইগনি।

টি পাৰ্টি লোইরগা পাউগী সভানি। নয়াদিল্লীগী সরকারী অমম্মং  
সরকারী নতুবা ইতিহাসতা মসিনা খাইদগী চাউবা প্রেস কনফারেন্সনি।  
সাউথ ব্লোকা কমিটি ওইনা লৈনবা মফম মচেং অমা ফাওবা লৈতে।



কনফারেন্স অসিদ্ধ। ক্রীপস্না মহাকী থোরাংছু ইহান হান্না ময়ামগী মফমদা ফোঙদোক্লম্মি। পুং অমা মখায়রোম চুপ্পা তোঙান তোঙানবা পাউ-মীশিংগী চামদগী হেনবা রাহংগী পাউখুম পীরম্মি। মহাকী রা-  
ঙাং মহাকী হরাও হরাও তোঁবা মওং মহাকী চোকথবা লৈতবা হোৎনবদু  
উবদা তিল্লিবা পাউমীশিং পৃথুমকী থাগৎনিঙঙাই ওইরম্মি। ফাগিসু  
হৈ। মরক্তা খঙহৌদনা হায়রকই ওাইথো। মতুদ্দা কোট লৌ  
থোক্লগা ফুরিং খুদাং তাখংলগা হায়রকই, লাকপিরো। কনফারেন্স  
অছু পোকখায়গদৌগুম নোকই।

সার ষ্টাফোর্ড বিলাতকা মমিঙ চেলবা ব্যবহার তৌনবশিংগী  
মরক্তা অথোইবনি। আটন ললোনবগা কাঙলুপ্তা মহাকী চহীগী তাল্লিগা  
চা অছু মী অয়াস্বগী কল্পকনিঙঙাইনি। পাউ-মীগী মীফম অসিদ্ধা  
মহাকী রা-ঙংগী হৈ-শিংবনা ব্যারিষ্টর ক্রীপস্কী খাইগা মাগদবা হৈ-  
শিংবদু অমুকা নোহোনা প্রমাণ তৌরে।

তৌইগুদসুং মী ওইবগী খাঙবগী ওমথে লৈরি। রাফম অসি  
হায়দবা যাদতুনা ক্রীপস্না পাউমীশিংদা নিংশিঙহনবা তারম্মি।  
তিল্লিবা পাউমীশিংগী লেমজদবা রাহঃ অমগী অরোইবদা কপ্পা হায়খ,—  
লৈবাক মচা তারশিং, ঐহাক অখাঙ কনবসি খাইগা মাগদে, অছু  
মতুগী ওমথে লৈ। ব্রিটিশ মন্ত্রিসভাগী মরীদা করিঙুয়া লৈবাকমচা  
তাদবগী রাফমদি ঐহাক খাঙা ওম্মাই

ভারতকী পাউমীশিংগী, থোইদোক্ল রিপোর্টরশিংগী বুদ্ধি লৈ, পাউল  
লৈ, থবক তোঁবগী পাসনসু তাবা নভে। অছুবু মখোয়দা তাজ্জা,  
মফম খঙদগা অমা লৈ। মখোয়সি রাজনাতিক নভে হায়বা রাফম স  
করিঙুয়া মতমদতা নিঙশিংই। প্রেস নজ্রবদ পালিটিকস হিংদে, অছুগা  
পালিটিকস নজ্রবদ প্রেস হিংবা যাত। মতাদ—হার্জন। লৈবাক  
অসিগী পাউ-মীশিংগা অহানগা থাক, রিপোর্টরতা ওইরগা পেন্দুনা লৈবা  
পামদে, অহানবা থাকী পলিটিসিয়ানও ওইবা পাম্মি। অতুনা অয়াস্ব  
মতমদা লুংঙাইতবা ফিফম কয়া থোরকই। মখোয়গী মরাল লৈতে।

স্পেসিয়েলাইজেশনদা লৈবাক অসিনা থাক্বে। মফম অসিদদি অরুম  
য়েংবা ডাক্তর অহুনা, অপোস্থু থাঙ থাই অদুগা যারকত্রবদি যাহু  
শংলি।

ক্রীপস্কী রারোলশিং অসি লৌবা যাত্রা যাদত্রা হায়বসিগী মরীদা  
পাউমোশিংগী মরক্তা মত খেল্লা উৎলক্লে। রারোল অসিগী মরু  
ওইবা পৃথুমক্তি ত্রুংগীনি। মীয়ামনা তাবদি অসিনি মদুদি গান্ধীজিনা  
ক্রীপস্কা লোয়ননা অহানবা উনবা লুমিঙা রারোল অসিগী মরীদা  
হায়রম্মি,—a host dated cheque. যামনা থোনা লৈবা কনা কনা  
গুয়া পাউ-মীনা মসিগা লোয়ননা মশাগী বা নপশিল্লম্মি, on a  
crashing bank। তোপশিল্লিবা শরুক অসিসু গান্ধীজিনা হায়থিবা  
অহুনি হায়না হায়নবা হৌরক্লে। নঙনবু ওইরবসু নজ্জগা নিঙদনবু  
ওইরবসু তচুশ্বী মশক ওহোকপসিগী তসিগুয়া খুদম কয়ামুক ঐখোয়গী  
রাজনৈতিক ইতিহাসতা উবা ফংই।

লুমিং অদুগী সঙ্কাদা মরুপ অনি পুত্ৰনা কুব অমদা চংলুই

নয়াদিল্লীগী খা দগী ফাওরবা কুব আই, ডি জি। ইম্পিরিয়েল  
দিল্লী নিংথোকোন্নি। কুব অসি বর্ণাশ্রমগী অথোইবা মফমনি। চঙবা  
যাবগী মওং যামদে। খরচ যান্না তৌরগতা যাবা নঙে, ইহুনা চঙবগী  
নিয়ম্মি। মিংজন শেল অমসুং থাগী শেনখায় অনিমক যাম্মি। মহদসু  
নত্তনা আই, সি, এস, ; আই, পি, ; অডিট একাউন্টস, অসিনচিংবা  
অহানবা থাক্তা থবক তৌবা মী নত্তনা সারকারগা মী কনা'মতা আই,  
ডি, জিগী সদস্য ওইবগী উপায় লৈতে। সরকারগী নত্তবা ডাক্তর,  
জার্নেলিষ্ট, ব্যারিষ্টারশিংগী মফমদা মসিমক্কা অথি বা লৈত্রবসু অনৌবা  
সদস্য লৌশিনবা মতমদা কুব থৌবু ওইরিবশিংনা মতিকচানা য়েংই  
মদুদি মথোয়গী মেম্বর ওইবা যাবা মীতাদি শেনগী ফিভম অমসুং  
সামাজিক ইকাই খুন্সবনা লৈতেং ওইত্রা, ইংরেজীদা মসিবু এ-রান হায়।  
কুবকী মিংচং থীহন্দনবা থৌবুরেনশিংনা য়া এ চেকশিল্লা য়েংশিল্লি

কুবকী টেনিস লন, স্কাইমিং পুল, ব্যাণ্ড লৈ। পান্নবদি ধোবা

ফাওবা। নয়াদিল্লীদা থকপা, চাবা, অশংবা মতমদা নুংঙাইফম ওইবতা নন্তনা, লৈনবগী থোরাং লৈবা ক্লবসি অসিমতনি। আই, ডি, জি, অসি শান্নবা নন্তগা লাঙফমগী মফনদা নন্তে, মসি চপচাবা ক্লব অমনি।

নম্বর অনিশুবা ক্লব, চেমসফোর্ড সেক্রেটারিয়েটকী মনাক্তা রাই-সিনা অমসুং কুইন ভিক্টোরিয়া রোডকী লমফাঙদা ক্লব অসি পূন্মন্তগী চঙথোক চঙশিন নুংঙাইবা মফন্নি। অহানবদা মসিগী দক্ষিণা অতুক যান্না শাখিদে, অনি শুবদা মসিনা লৈরিবা মফমসি যান্না খুদোং চায় অদুগা অতুমশুবদা মফম অসিদা ভারতীয় নন্তবা যামদে। সদস্য লৌবদসু অতুক যান্না চেকশিনবা নিয়ম লৈতে। চেমসফোর্ডকী সুইমিং পুলগী ফী চহীগী ওইনা পী লৈপাকপোকপা খুদিংগী মুমিদাংদা জগোই শাই। নিংথমখাদনা ইমুঙদা, কালেন্দনা মপান্দা। মপান্দু উপাকী ফর্মাক নন্তে, চেকা চনবনি। বাগবাজারগী রসগোল্লাগী মতৌ-গুন্না চেমসফোর্ড ক্লবকী পকৌড়া হায়বদি ফুলুরিগীসু মমিঙ লৈ।

মফম অসিদা নুপীশিংগী শেনখায় তোঙান্না পীদে। মপুরোইবগী মতুঙইল্লক্লিবীশিংনা মশানা অপাস্থা খল্লগা নুপা মরুপশিংনা শানরিবা তাসকী টেবিলদা চঙদুনা ফন্নি। আইবা মীচঙ ফংলবদি শেল তোংই। ফংদ্রগা মচু অতুমগী অনাস' কার্ড অতুম পায়রগা যাক্লবা খোজেন্না লাউই,—টু নো-ট্রাম্পস্। শেন্দোনগী শেন্দোয় হেনংলকপগুন্না অমাঙবগী মাঙবসু হেনগংলকই জর জর। শান্নবা লোইরগা খাতাদা সহি তৌরল্লগা নিঙঙায়দনা হল্লকই থাগী অরোইবদা করিসু খঙজদবা মপুরোইবদুনা থম্মোই নিক্কা মমায় খুমজিন্দুনা চেক ইরগা পিখি অতুগা তৌবদি মপুক্লিঙদা ইশ্বরবু নিঙশিংং।

জাতিধর্ম তোঙান্নবসু অয়াপা শরুকা ভারতীয় অফিসারশিংনা চেমসফোর্ডগী সদস্যনি। পঞ্জাব সিন্ধু, গুজরাট, মারাঠা ড্রাবিড়, উ কল, বঙ্গ,—করিগুন্না লৈবাক অমতা চিথহৌজে। অতুব লৈরিবশিং অতুদা য়েংলবদি পঞ্জাবীশিংনা অথোইবনি। থোইদোক্কা শিখ। মখোয়না নুংখিন্দা লাক্লগা টেনিস সেট অতুম শানৈ, সন্ধ্যাদা রাবার

ব্রিজ মণ্ডা। হুইস্কি পেগ অহুম অমসুং কোস মরিগী মুমিদাংগী চরা চারগা ময়ুমদা হনবা মতমদদি, মতুগী মমাওদনা ইংরেজী ক্যালেণ্ডারগী তারিখ ওহোক্রল্লে। মথোয়গী য়মলৈমশিংসু তুংদা শোথনা লৈহৌবা মীতা নত্তে। কুবতা পঞ্জাবী মতৈ মনাও উরবদি সহধর্মিণী হায়বা রাইহে আসগী অর্থ খণ্ডবদা রাইহে।

মরুপশিংগী কুবনা শহরগী অতোগা চিদাই অমদনি। মসিগী শেনখায়দি য়ামদে, মেম্বর মশীংসু য়ামদে। বাঙ্গালী, মাদ্রাজা, আসামী অমসুং অতোগা প্রদেশক মাত্ৰ য়াওরি। মসিসু লুপা অমসুং লুপী অনিমকী অপুনবা কুবনি। লুপীশিংগী মতুওদা অয়াস্বনা খৃষ্টিয় সমাজগীনি।

কুবকী খাতাদা ওইনিওবা ওইরবসু ইমুদদি লুপীমচাশিংগী মশীনা য়াস্থোই তোই। আনা তরামঙাগী কুনারা ওইনা তোই। মশাগী কুচু মুই, খুজিল ডাংই, খজাইগা মচুনা ইরং লংই। হায়চুনা কামদে অকোনবগী অনিসিদি ভুগান-না পীরকপা নত্তে। মসিগী মরুমদা বিলাতী কোম্পানীগী খুংশেম য়াওরি। অঙকপা ফি-রোল, অমুকসু হেন্না ডকপা ফিজেন্। লুপী অমনা গুলাপী মচুগী পেটিকোট অমগী মথক্তা কাংখনগী শাড়ি অমা শেংলি, মতুদা সাটিগী মপাল হাম্পি। অচুগা অমগীনা লেস্ য়াওব ব্লাউজদা লনা অচুকা মতিক কুংনা লোনথ্রে মতুদি, মদোমদা মিৎ হেক য়েংলুদা না'সি ডাংশং ডাংই।

অয়াস্বনা চহা কুস্থাগী মথক্ৰি। কনাগী মশাদনা ইউক্লিডকী অচুস্বা লৈই, কনাস্বগনা অঙ্ক শাস্ত্রগী ইলিপস্। ঐথোয়গী লুপীমচা-শিংগী ভূগোলদা নি থম কালেনগী মফম লৈতে,— অরাং মেরু, নজগনা খা কনানা মাষ্টারী তোই, কনানা নর্স, কনা অমনা ষ্টেনোগ্রাফার।

কুবতা ব্যাডমিণ্টন, কেরোন, পিং পং লৈ। অচুবু শ্যামবদগী কেবনা হোল্ল অচুগা বারী শানবদগী মথোং থোক্তনা ডাংবনা হেম্বি। চহা কুস্থামঙা গুরবী মপুং মরৈ ফারবী লুপী অমনা করিগুস্বা তেংবাং শো অমগীদমক টিকেট য়োম্ববা হোংনরম্বি। মহাক্কা রা-ডাং শা-ডাং

অমসুং মণ্ড নতো য়েংলগা হুয়া হুয়া নিঙলন্মি, ইবেন্ম। নহাঝাদ শোয়দনা নিঙলমগনি, নহাকী চহীদি হৌজিক ফাওবা তরাতরুতগী হেল্লি হায়না। তৌইগুমসুং অদোমদি নিঙবিরিবদুদগী চহী কুন হেন-  
থবনি হায়বসে অদোমদা নিঙশিংজনিঙডি।

খঙডি, মখোয়গী মথক্তা শাউরুবগী কান্নবা লৈতে। ঈশ্বরনা মখোয়গী রূপ পীবিরমদে, লাইবক্কা লল-থুমসু পীবিরমদে মখোয়গী মপা মপু শাগৈ হৌরকফমগী মিংচত্তা লেমজনিঙঙাই নস্তে। চহী য়াম-  
শিল্লক্কে, নহা ওইবগী শরুক লোইশিল্লক্কে। মাইকৈ অদোমদগী থিজিন্দুনা য়েংলবদি অহল লমনশিংনা বর লেপ্পগী মতম হেনথ্রে। স্কুলদা ছাত্রী-  
শিংদা জিরাণ্ডিয়েল ইন্ফিনিটিভ্ চিনফা পুহনবদা থরায় হকচাং চোকথরবনি, অহিং মিশেন খাঙদুনা মরী মতা নস্তবা অনাববু থার্মো-  
মিটার অমসুং আইসবাগ পীবগী থবক্তা পুক্রিঙ পেপ্লকত্রে অফিসতা “উইথ রেফারেন্স টু ইয়োর লেটর নম্বর” হায়বসি টাইপ তৌবদা  
পুলি কংশিল্লক্কে। মুংশিজববা অমসুং মহাকী ওইজবা মীশিংগা লোয়-  
ননা ময়ুম মকৈ পান্দুনা লৈজনিঙবা হায়বসি নুপী ওইবীশিংগী ঈ-  
তোংদা মতম কুইনদগী চেপ্পক্কেবনি। য়ুম মচা অমা, মুংশিজবা মপু-  
রৌইবা অমা অমসুং মশা ফবা মচা অমা নি—রাখল অসি য়ুগ কয়া চুপ্পা  
মমাগী মফমদগী ফংলক্কেবনি, মবেস্বোকী মফমদগী, জগৎকী অহানবা  
নুপী অদমগী নুপী ইভকী মফমদগী। রাখল অসি অচুয়া ওইহনবা  
ঙমজ্জে, নিঙজবসু মহয় য়াল্পে। থুংবা ঙমজ্জবা নিঙজবা কয়াগী মৈরী  
থম্মোইনুংদা পুছনা মহাকী অরেমদা ঙাইরক্কি মতম অসুক কুইবসি।  
মহাকী মশাদা মতম অমদদি ফজবা শকওং য়াওরমজবসু মশা ফবদি  
য়াওরন্মি। অতুবু ওসিদি মহাকী ফজবা মাঙথ্রে হৈনিঙবা পুন্মক  
থাপ্পা চেনথ্রে অতুগা নুপীগী খাইদপী অথোইবা ফিজ্জেৎ ইকাইথীবা  
হায়বদু মাঙথ্রে। মমৈথংদা থাদোকথবা থম্মোইগী মপাল নাইজবা  
অরাববু কুপশিল্লবা থরায় খুবক্তা হাপ্পুনা মখল মখা কয়াথোক্কা হোংনৈ।  
কনানা মহিলা সমিটি লিংখংলি, কনানা রেডিওদা বা ঙাই অতুগা

কনা অমনা নুমিং খুদিংগী পাউডার অমসুং লিপষ্টিক তৈতুনা ইকাইবা খঙদনা নুপাদা হৌরি।

ক্লবকী নুপা সদস্যশিংগী মরক্তা কলেজগী ছাত্র যাওরি, সেক্রেটারিয়েটকী থবক তৌবা যাওরি, ইল্যোরেন্সকী মৌওই যাওরি, ডাক্তর যাওরি। অয়াস্বনা নহানি। লুহোংলবা সদস্যশিংগী অয়াস্বা শরুকা খুষ্টান অতুগা লুহোংজিবা মেম্বরগী অয়াস্বনা হিন্দু। মরমতু তশেংলে।

নোংচপকী শিক্ষা, সভ্যতা অমসুং রাখল ঈচেমা ঐখোয়গী লৈবাক অসিদা পুরক্লে অনৌবা মণ্ড কয়া। মতুগী মহয়না খলহৈদবা অওনবা থোক্লে ঐখোয়গী থবক্তা অমসুং রাখন্দা। ঐখোয়গী চাক-চা ফিজেন্ডে। ওনথে রীতি, নীতি ধ্যান ধারনা। মতম অমুক কুইবাস নুপীবা ঐখোয়না নুপাগী মরী মতা ওইনতা উরম্মি। মহাকপু ঐখোয়গী ইবেনধো, ইন্দোন, আরোক, ইনে, ইচে, ইতৈমা নত্রগা ইনাওনুপী। তৌইগুম্বসুং ইমা, ইচা, অমসুং ইচন নত্রবা নুপীগী অতোপ্পা অনৌবা পরিচয় অমা লৈরে, মতুগী মরাদা ঐখোয় হৌজিক্তি ভাব তারে। মতুগী মমিঙ মরুপ।

থরায় পানবশিংগী জগত্তা তৌবগুম্বা পুরিঙগী জগত্তসু অওনবা লৈ। মতুগী মহয়না অতোপ অতোপ্পা পোং পী নত্রগা নীতিগী মমলগী মরীদ ঐখোয়গী পুরিঙগী ভাবসু হোংই। নুপীগী মমন্দসু যুগ যুগতা মসিগা মান্ননা থোকই।

মতম অমদদি সমাজদা মমাগী মফমসি খাইদগী অথোইবা ওইরম্মি। মতম অতুদা ইমুঙ মনুঙ শীল লাঙবদগী শাগৈ পরিচয় অমসুং উত্তরাধিকার পীবা ফাওবা মমাগী খুদোস্থানা থিনবদা, মরী মতা থোক্লে উত্তুনা। মতমগী মতুঙইমা ম্যাট্রিয়ার্কেল ফেমিলী মাঙথে রাজমাতা দগী রাজরাণীগী ইকাইখুম্বনা হেল্লে। খাইগী ইমুঙদসু হোলে। সংসারগী চুপ্পী পারিবিবাসি মমা নত্রে মৌ ওইরে। নুপাশিংনা মমাগী মতম্বাক খাদোক্তুনা নুপীগী মশাদা মশাবু কথোকচরে।

হায়তুনা কান্দে, অম্মা খুংশিন্নখিবসিদা মমাশি সি মুঙাইরমদে।

কনা কনাগুননা অধিকার ঙারুবগীদমক লাল তৌনবা তারম্মি । করিস্ব কান্নদে । মখোয়না মায়থীব ফংই । অহোইনচুম মমো খৎনগনবী মনেম হায়দুনা মমিং চংলি লিলাদা, উপন্যাসতা মখোয়বু নিন্দা তৌই । বুদ্ধি লৈবশিং অতুনা মতমগী খোংলৈ মতুঃ ইন্না জগোই শাই, ওল্লক্রিবা নিয়মতু যাই । তুমিলা,—অতুবু হরাওনদি নত্তে । জগৎকী শাউনিঙলবা মমা শাগৈ পুন্নমক্কা কোংদোক্তনা বাকম অসি ওসিস্ব মৌনা পানবা য়মশিংগী বিরুদ্ধদা হায়রি । যুরোপ অমতুং অমেরিকাগী সমাজদা নুপীনা য়ুম্বুরেশ্বী ওইবসি মপুংফানা য়ানরে লুহোংলবা মতুঙদা মচাগী সংসারদা মমাগী মফম লৈত্রে, করিগুন্না লৈরবস্ব মতম অতু পনবদা মতিক চাদ্রে ! সংস্কৃত ব্যাকরণগী মাঙথিবা অকারগী খুদমগী মতো-গুন্নদি লৈ, থোইনদি মরু ওইদ্রে ।

অতুগা নুপী হায়রগা মতম অতুদা খন্নরম্মি মচাবু গৰ্ভদা পুবী নজ্জগা য়ুমগী মবেম্মা হায়নতা, অতুগুন্না মতম অতুস্ব হৌথ্রে । নুপীগী মশাদা ওইহন্নিঙঙি জ্ঞান তাবী মরুপ মুংশিরবী শিষ্যা কে-মৌবা হৈবী । অতুবু মী অমগী মশাদা অংক য়ান্না খল্লুদি কালিদাসকী কাব্যতদা ফজ্জবা ফংগনি, মিৎনা উবা মফমদদি নত্ত্রে ।

হৌজিকী যুগকী নুপাশিংদি ইয়ুঙদা লৈবদগী মপান থোকপনা য়াম্মি । মহাক্তি পু তরাদগী মঙা ফাওবা অফিসতা কারখানাদা শূই, চংলি, শেয়ার মার্কেট্টা কোয় । মতুদগী টেনিস, পোথাবা নজ্জগা মিটিং । মুংদাংদা ক্লব নজ্জগা সিনেমা । মসিগী মরুন্না য়ুমগী মফম লৈতে, য়ুম-লৈমগীস্ব কান্নবা লৈতে । মমাঙউদদি মাগী তালোয়গা লোয়ননা ধর্মগী থবক তৌরম্মি । যাগ-যজ্ঞ, ব্রত-পার্বণদা লোয়নবীগী মথৌ লৈরম্মি । তৌইগুন্নাং ধর্ম হায়বসি হৌজিক্তি ইলেকশনগী ভোট থোন্না নক্তনা ভারতবর্ষ অপৃষদ করিগুন্না অচৌবা থবক অমদা শিজিন-নত্তে । মরম অতুনা যুগ অসিদদি সহধর্মিনীদগী সহকর্মিনীনা হেম্মা মরু ওইরক্কে ।

নুপাগী পুলিদা হৌজিক্তি য়ুম অমতুং য়ুম-লৈমগী কান্নবসি

খজিক্তনি। মহাকী চাকমগীদমক লৈরে রেস্তোরা, তুমকমগীদমক, হোটেল, অনাবা য়েংনবগীদমক হোসপিভাল অমন্তুং নম। মচা য়োক-থারুবগীদমক অমন্তুং শিক্ষাগীদমক সুশীশিংগী থাদোকপা যাদবা মথো ওইরন্তু বোর্ডিং স্কুল অমন্তুং চিলড্রেনস্ হোম লৈরকপদগী মতুমন্তু লোইরে। অতুনা সুপীগী প্রভাবসি অমন্তু অমন্তু হস্তরকপনা লোয়ন বীদা তারমই। মহাক্তি মো ওইবদগীদি মরুপ ওইবনা হেল্লে। মহাক মপুন্তু নন্তে, চায়োকপীন্তু নন্তে,—মহাক লোয়নবী ওইরে।

সুপীগী মাইকৈদন্তু মপূরোইবগী মরীসি হৌজিক্তি মমাঙঙীগী মতোগুয়া চেংশিল্লে। মতম অমদদি মপূরোইবগী দরকার ওইরন্তি মরু ওইনা ফিজ্লেং থোনবা, যোকপিবা অমন্তুং ডাকপিনবগীদমক। অতুবু যুগ অসিগী সুপীশিংদি মপূরোইবতদা তাংজবী ওইজে। মথোয়ন্তু দরকার ওইরবদি অফিসতা থবক তৌরে শেল লুরকবা। অতুনা মপূরোইবগী মমনসি হৌজিক্তি মরু ওইনা যোকপিবগী মংং নন্তে, মরুপকী মওংনি।

ভারতবর্ষদন্তু অনৌবা রাখল ঈচেলগী ঈথক অসিদগী নাথৈতুনা লৈবা ওমজে। ঈথক লাক্তন য়ৈররে সমাজগী তোর্বান্দা। ঐথোয়গীন্তু ইমুঙসি অমন্তু অমন্তু পিকশিল্লে, মরী মতাগী মরীসি কোমথোরক্লে। খুজংগী সভ্যতাগী ধুমকম কায়থে, কলকারখাদা কেন্দ্র ওইতুনা সহর মচা অচৌবা তপ্পা তপ্পা শন্দোরক্লে। মতুগা লোয়ননা অনৌবা সভ্যতা অনৌবা মিংয়েং, অনৌবা পুলি ধর্ম থোরকপা শোয়দবনি।

লৈবাক অসিদন্তু সুপাগী পুলিদা অমুক লৈতেংলরে সখীনা; সুপীগী পুন্ডিদনা সখা। মসিগী অফ-কন্ত য়েংনবা য়াই, পুন্ডিঙ চঙনা থাগী চে-ফোঙদা প্রবক্ত ইবা য়াই। অতুগা মসিবু ছন্দোকপদি ওম্মরোই।

সুপী সুপাগী পুলিদা সখা সখীগী য়ান্ন চংনরক্লিবসিগী দরকারগী মরীদা ঐথোয়গী সমাজগী হিনাউ শাবিরিবশিংনা ধৌশাদবন্তু নন্তে। তৌইঙন্তু মপূরোইববু অথোইবা ঞ্চর অতুগা সুশীবু সেবীকা ওইহন্দুনা



লৈরির মতে মনাও অতুনা সখী ওইবগী মতো অতু থকা উল্লেখ ।  
ট্রান্সকারড, এপিথেটকী মতোওনা লুপাগী মফমদা ইতৈমা অতুগা লুপীগী  
মফমদনা মনাওলুপাগী মথস্তা তাররে । পৃথিবী'সিদা মসিদগী হেয়া  
লুংগিবা মরী অমা লৈ হারবসি ঐদি খঙদে ।

সীতাগী মরুপ লক্ষণ লৈরন্নি, মহাক নস্তবা মরুপ অমতা দরকার  
ওইরমদে । অহল ওইরবসু ঋষি বাল্মীকিনা রাক্ষস অসি খঙলন্নি ।  
পঞ্চালীগী মপুরোইবা মতা লৈছনসু মনাও লুপা অমা রাংপত্ৰদি  
মেনখংপা উমদে । মরম অতুনা বেদব্যাসনা পুরকপা তাখি,—শ্রীকৃষ্ণ !  
মহাক জ্যোতীর্গী সখানি,—খুদোংখীরবদা ডাকপিবা, লুংগাইরবদা  
নিঙশিংনিঙঙাই ওইবা ।

যুগ অসিগী পুলি খোঙচংকী ইকাইখুল্লবসি মখল রামঞ্জে অমসুং  
খরু তৌরা ওইবগী মখা পোলে । লুপা চনি ফংবা মী অতুগী মফমদা  
মাগী তালোইবু মনাক্তা থস্বসি লুরবনি, মতেমদি লায়রতুনা । লুপী-  
শিংসু খঙঙি, কাগোক হাংবগী লুপা অমসুং স্না পরেং রাওজবদি  
অয়াসনা বর, ফংলোই, মনাওলুপাদি কোলগী বানি । অতুনা হৌজিকী  
লুপীশিংসু থরায় হকচাং রাওনা যানরে মত্ৰদি, আশা রাস্তা তৌরুবগী  
কারবা লৈতে । তাংজব রাবা থম্বোইগী মরুপ অমবু ফংলবদি লাই-  
বক ফবনি । হৌজিকী লুপানসু বুদ্ধি তৌতুনা মুয়া খঙলে মত্ৰদি  
রামনা পামশিল্লবগী কারবা লৈতে, মত্ৰগী মহস্তা পান্দি লুপী মরুপ অমতং ।  
লুংশিববী লুপী মরুপ ।

তৌইখুল্লব অয়াস্না হিন্দু ইমুঙদা মরী থোরদবা লুপী লুপাগী  
মরুপ ওইবগী লক্ষ্যসি পূমহাং হাংদোকপা নজি । অয়াস্না মুসলমান  
ইমুঙদসু তৌজি । মফম অতুদদি মরুপকী ভাব অসি লুকয়া যাদে ।  
মফম অতুদদি লুপাগী পুলিদা মরীমতা নস্তবা ইহান হায়া মনাক নক-  
লুবা লুপীত, মশাগী তালোয়নি । অতুনা কুবতা, পার্টিদা বিলাস্ত  
হলুকপা অমসুং অকোবা ডয়িং কুমদা নহাবী দল লাকিবনি । কনাবু

কোই ললিতাদি, কনাবু' অমুক হায় বীণাবউদি, কনা অমবু অমুক  
মিংখোলগী মমাওদা 'মিস্' নজ্জগা 'মিসেস' হাপুনা কোই—মিস্  
গুপ্ত, মিস্ আয়েজার মজ্জগা মিসেস্ সোনেরা জাহীর।

## ৯

মার্চকী তাং কুস্থাদা সন্ধ্যাদা ফিরোজ শাহ কোটলাদা খাবল  
পিকনিকী শীল-লাঙলিবী অহু আইডি:য়ল হোস্টেসনি হায়তুনা নয়াদিল্লীগী  
সোসাইটিদা মমিঙ চংলি। চণ্ডু য়েংবদা ফজ্জৈ, হৈ-শিংই অমতুং বা  
ঙাংবদা মুংশি। মরুপ মপাও পুনবদা মুংঙাইবা ফংবা অমতুং মুংঙাইবা  
পীবদা মহাকী অথোইবা পাজল লৈ।

ফিরোজশাহ কোটলা দিল্লীগী মঙাশুবা শহরগী কায়খিবা লেম-  
হৌবনি। ভারতকী অরোইবা হিন্দু নিংখৌরেল পৃথিৱাজগী মতমদা  
দিল্লী নগরী লৈরন্নি হৌজিকী কুতুবকী মনাস্তা লৈবা মেহরৌলীদা।  
মমাঙঙৈগী ইতিহাসকী শরুক খরদা মতম খরগী মমাওদা কোং  
অসিগী নগর চেকপল মশুঙ চল্লম্বদগী শরুক খরা অমুক হন্দোক্লন্নি।  
মীনা হায়নবদি অসিনি মতুদি, মহাকী মুংশিজরবী মচানুপীগী যমুনা  
য়েংনিঙবগী খৌরাংবহু কোরুবা পৃথিৱাজমক্কা শারম্বনি কুতুব মিনারসি।  
মুমিং খুদিংগী মুংখিন্দা লাইখুরুম্বা লোইরগা মজাইবেশ্বনা কাখংলি  
মতুগী মতোন্দা, য়েংখরকই অরাপ্পা যমুনাগী ঈচেল। অহুব ঐতি-  
হাসিকশিংনা বারী অসি থাজদে মখোয়গী মন্তি, পাঠান সম্রাট  
কুতুবুদ্দিন আইবেকনা শাবা হৌগংলম্বা অহুগা আলতামসনা লোই-  
শিল্লম্বা পৃথিবীগী খাইদগী রাংবা বিজয় ম্বুখী মিনার অসিনি।

অনিশুবা দিল্লী শহর শেমগংলন্নি সুলতান আলাউদ্দিন খিলি-

জীনা। মহারাজা পাল্লিউদা লাকউমজবাবা মুঘল দস্তাদলনা ভারতবর্ষদা আক্রমণ তৌরশ্মি, মীহাৎ মীপুন অমসুং লুট তৌহুনা শহর মচা অচৌবা কয়া থুগাইজপা দীদা চঙলকই। দিল্লীগী লৈতেম মান্নরবা লৈমায়দা মখোয়বু থিংবা অরায়বা নন্তে সম্রাট চেনখিরশ্মি কুতুবতা। মুঘল-শিংনা দিল্লীগী মনাক্তা লৈবা লমশিং লৌশিল্লগা আমীর ওমরাহশিংগী লন-থুম লুট তৌরশ্মি অমসুং মীচম লৌউবশিংগী মহয় মরোংগী লবুক মাঙহল্লশ্মি। মমৈথংদা দিল্লীগী খাঙউমজবাবা কালেনগী মৈশাদা চোক-থরহুনা অমসুং নারকহুনা দস্তাদল দিল্লী খাদোকথে। দস্তাদলনা অমুক আক্রমণ তৌরকপদা থিংনবা হায়হুনা আলাউদ্দিননা শারশ্মি কল্লবা চেকপল্লা কোয়শিনবা অনৌবা নগরী, মমিঙ খোল্লশ্মি সিরি। শহর অসিদা সুলতাননা শারশ্মি মশাগীদমক চাউরবা কোনুং অমা, মহুগী যুস্বী মশীংদি, চামনি। ওসিদি কোনুং অঙগী খুদম ফাওবা লৈত্রে।

আলাউদ্দিন খিলজীসি লান্দা মপা লৈতনা খোনা ফবা লান্দী ওইরশ্মি। লৈবাক জয় তৌবগী নেশা মহাকী ইদা চেল্লশ্মি। মহারাজা রাজপুতশিংবু মায়খীবা পীহুনা চিতোর লৌশিল্লশ্মি। দক্ষিণাত্যদা অহানবা মুস্লিম অধিকার লিংখৎলম্বসু মহাক্রি। অহুগুয়া লানঙবগী লেমজবহু মতমকুইনা নিঙশিংনবগীদমক শাবা হৌরশ্মি অনিশুবা কুতুব। অহানবা কুতুবকী মনাকমক্তদা। অহানবা কুতুবতগী মসিগী মওংনা শরুক অনি ওইহনগনি,—রাখল অসিনি সুলতানগী পুক্রিঙদা নিঙজবা। অহুবু হৌগৎলম্বা থবক অসি লৌইশিল্লবগী পুন্সিগী মতাঙ অহু মঙোন্না লৈখিত্রে। তজ্জায় চনশিল্লবা অনৌবা ধৌরাংগী কুতুবকী খুদম অসি ওসিসু অয়েংবা মী কয়াদা অঙকপা পোকহল্লি। হৌজিক সিরিগী নিঙশিংবা হায়ববু থাইনগী ইতিহাস থিজিন খোংচিনবা অহুগা চাউ-রবা নগর অহুগী শরুক খরদং অকাই অতোই মরক্তা লৈরিবা অসি-মঙায়রে।

ফিরোজবাদ শেমগৎলম্বনা সুলতান ফিরোজশাহ তোগলকানি। নিংখৌ অসিগী মমিঙদা কোনুং অসিগী মরী মখোঙ মুস্লিমনা পাল্লি-

উল্লী ইতিহাস অঙ্কণা নহে । তরামরিশুবা শতাব্দীদা ভারতকী মুসলিম নিংখোশিংগী মরক্তা ফিরোজশাহ তোগলক খাইদগী অথোই-বনি । শাংলবা হটী ৩৭ চুপা মহাক্রা মতিক মঙ্কাম লৈনা নিংখোগী রায়েন চৈরাক তৌরন্নি । দিল্লীগী মুসলিম বাদশাহশিংগী মরক্তা আও-রফজের নক্তনা অতৈ পুন্মরক্তগী চহী য়ান্না পানখিবসি মহাক্তনি । মহম্মদ তোগলক শিরবা তুংদা সিংহাসন্দা কারুক্কাবাহাক অদুগী চহী মতম অদুগী হুফুদগী হেল্লৈ ।

ইতিহাসতা মহম্মদ বিন্ তোগলককী মিংসি পুকচেল লেপ্তবা অমসুং রাখল থেনবা নিংখোগী খুদম ওইনা মিংচং খৌ । অদুবু রাফম অসি-মদি যাদবা য়ারোই মহাক্তি, মহাকী লমচঙা নিংখোগী মতিকচাবা অফবা গুণশিংগীসু তুংনফন ওইখি । মহম্মদ লোল য়ান্না খঙতি, কবিনি, অঙ্ক হৈ অমসুং হৈ-শিংবা লাইয়েকপা ওইরন্নি । থৌনা লৈবা লান্নী, খোজাল হৈবা মীনি হায়নসু অফবা মিংচং লৈ । অমুকসু তমখীবগীদমক নিন্দাগীসু রাঙে । ফাওরবা আরবী লম কোয়বা ইবন্ বতুতাগী মশাগী চরিত্তদা সম্রাট মহম্মদকী তেন্দি তেনবা অদুগা মতিক চানা বর্ণনা ভৌবা অমা য়াওরি ।

“দান ভৌবা অমসুং হাংপা থবক অনি অসিদা নিংখৌ মহম্মদকা চান্দম্বা য়াবা অনিশুবা মীওই লৈতে । মহাক্রা চংলিবা লম্বী অদুদা কমাগুদা য়ান্না লাইরবা অমা লৈরফদা মহাক্রা ইনাক খুলহল্লন্নি, কনা-গুদা মী অমা নত্রগা অমসুং হাঙোক্তন্নি মহাকী মী-মুংশি খঙবা অমসুং মুংশিহৈতবগী রারী চাম-চামা মীগী মটীন্দা ঙাংনৈ ।”

ইবন্ বতুতা মশামক মহম্মদকী মখাদা চহী কয়ামুক দিল্লীগী কাজী হায়বদি অথোইবা বিচারক ওইনা লৈরন্নি ।

মহম্মদকী অনৌবা মঙাল ধোরক্কাব বুদ্ধি লৈরন্নি । তৌইগুদমসু সাধারণ কাণ্ডজ্ঞানদি রাংলি । হীরম কয়াদা চাং য়েংনিঙবগী মহাকী পামজবা লৈরন্নি অয়ান্না শরুকা চাংয়েংবদা মান্ডনবগী মশক ওইরবা লাল থোকখি । অরাং ভারতগী খা ভারতা কোণুং হোংবা, দিল্লী

অমসুং দৌলতাবাদকী মরক্তা কোমুংগী অধিবাসী পুন্মক চংখিবা অমসুং  
হল্লকপা, লুপাগী শেল মহত্তা কোরিগী শেল চংহনবা, চীন জয়গী  
শেম-শাবা অসিনচিংবা মহম্মদকী পুন্মাও মাঙনবগী থোশিলগী বারী  
কয়ামরুম স্কুলদা তল্লবা ইতিহাসতগী অঙাঃ ওইরিঙৈদগী হোনা ঐখো-  
য়না তল্লক্রে।

পুলিগী অরোইবা শরুত্তা মহম্মদ মশানা লাম্মী তেঙ্গোল পুতুনা  
হোজিকী করাচীগী মনাক্তা থাট্টাদা লানবন অমা কোয়শিল্লম্মী।  
নোংমদি মফম অতুদা ডাফাবা অমনা সিন্ধু তুরেন্দা খঙহোদনা অঙ-  
কপা ডা অমা ফারম্মী। ডা অসি নিংথোগী মমাঙদা পুরক্রে।  
মশক শুকখঙ খঙদবা মওংগী ডা অসি চাবদা হাউরমগদ্রা হায়বাসগী  
চাং যে নিঙবগী ঈরাং অমা মহম্মদতা ফাওরক্রে। অঙম অর্থোশিংগী  
হায়জবা অখিংবা পুন্মক লৌদনা সম্রাটনা চারম্মী। হন্দকী মপোক  
অসিদদি মতুনা মহাকী অরোইবা চা যে নি লুমিং অতুমত্তদা মহাকী  
পুলি পন্দোল লোমথে।

মহম্মদকী প্রতিভা লৈরম্মী। মতম অতুদা আলাউদ্দিন খিলিজীগী  
কোমুং শিরি অমসুং লিরবা মেহরৌলীগী মরক্তা দিল্লীগী মরল মথুম  
লৈবা মীওইশিংগী ফুরা দলাল অমসুং লুংঙাইকম লম্পাক কয়ামরুম  
তপ্পা তপ্পা শেমগংনরকখি। অতুব মতিকচানা ডাক শেনবগী থোরাং  
রাংপদগী মুঘল দস্যদলনা লান্দারকপদা মথোয়শিং অত নাহোকশা  
ওমলমদে। মহম্মদনা মহাক মশাগী কোমুং শেম্মম্মী মফম অতুদা  
থুগাইবা ওমদ্রবা চেকপল্লা কোইশিম্মা শিরিদগী মেহরৌলী ফওবা।  
অনৌবা শহর অশিগী মমিও 'জাহ নপল্লা'—বাংলা লোন্দা হায়রগা  
জগংকী চঙজফম। কোমুংগা তাইননা অচোবা পাং তৌরম্মী থক্কা  
ঈশিংগীদমক কুতুবতগী থাপুনা হোজিকী খিরকী হায়বা খুন অসিদা  
ওসিসু উরি চেকপল অসিগী নিঙখায়খিবা শরুক খরা। মসিদা  
পাত্তা ঈশিং চঙহল্লকবগী থোরাংগী খুদমতু লৈরি।

হোজিকী কুতুব রোডকী মনাক্তা সরকারগী থাওনগী ইতিহাস

খিজিন খোংচিনবগী বিভাগনা তৌখোক্তুনা য়েংবদা ফংল  
মহম্মদকী ইরুজফম, মহাকী রাণী লৈফম অমসুং ফাওরবা মঞ্চ, মতুদা  
ফল্লগা সুমিং খুদিংগী মহাক্কা মহাক্কা লাম্মী তেজোলগী কাওয়াজ  
য়েংলম্মী। আলউদ্দিনগী য়ুখী চামগী য়ুমগুন্না মহাক্কা চাওরবা য়ুম  
অমা শারম্মী, মতুগী খুদম খরা খরা ওসিসু লাওতরুবা অয়েংবাশিংবু  
ওকহল্লি।

মহম্মদনা শিরবা তুংদা ফিরোজশাহ তোগলকনা সম্রাট ওইরম্মী।  
মহাক মহম্মদকী মরী মতানি অতুগীদমক্তা লাম্মী মকোকসু ওইরম্মী  
সিন্ধুদগী খোঙমী লাম্মী পুতুনা মহাক দিল্লীদা হল্লক্সম্মী। লৈবাক্কা  
শেমগৎ শাগৎপদা থুনমক পুক্রিং চঙলম্মী! অয়াসুনা খঙনরমদবা  
য়াঃ মতুদি, ফিরোজশাহমকসি ভারতকী ইহান হানবা নিংথোরোন্নি,  
মহাক্কা মখাদা হিন্দু অমসুং মুসলমানগী ঈসি অমত্তা ওইনা তিল্লখিবা।  
মহাক্কা মমাইবেম্মতু রাজপুত নিঙোলনি।

তোঙানবা ধর্ম্ম অনিগী তিল্লবগী মমি মহাক্কা চরিত্রদা খোই-  
দোক্কা তাবা উই। লাইরিক হৈবা অমসুং ধর্ম্মদা মাই ওনশিনবনি  
হায়না মমিঙ চংলি অতুগা প্রজাগী য়াইফনবগীদমক মথম্মোয়দা নিজরম্মী।  
হৌজিক্কা রেস্টার্ন য়মুনা ক্যানেল হায়না ফাওরিবা খোং অসি  
মহাকমক্কা তোরম্মী। কর্ণালাগী মনাক্তা লৈবা য়মুনাগী ঈচেল মরুদগী  
লোঙথোরক্তুনা মশা। অমা দিল্লীদা চঙলকই, অতোপ্লা মশা অমনা হিসাদা  
চঙখি। ফিরোজশাহগী মতমদা খোং অসিগী অকোইবতু পাক চাউরম্মী।  
সম্রাট শাহজাহানগী য়াং মতুং ইম্মা মতম অতুগী লৈবাক্কাদমক পুত্রি-  
নচিংবা তৌবা বিভাগকী মকোক ওইরিবা আলী মর্দান খাঁনা খোং  
অসি অমুক শেমজিনখি। মফম অসিদা পনবদা মতিক চাই মতুদি  
সম্রাট শাহজাহানগী ঈদসু হিন্দুগী প্রভাব লৈরম্মী। মহাক্কা মমাই-  
বেম্মা যোধপুরী বেগমসু রাজপুত নিঙোলনি। আহম্মাশাহ আব্দালীনা  
দিল্লীদা লান্দারকপা মতমদা খোং অসি অনিরকশুবা ওইনা মাওহল্লমই  
মতুংগী যুগতা ইংরেজ শাসকশিংগী হোংনবনা অমুক শেমগৎলকখি।

ফুড়া শাবদা ফিরোজ শাহসু থরায় যান্না যাওজৈ । হীরম অসোমদসু সম্রাট সাজাহানগী চরিত্রগা মহাক্কা চুনে । কুতুব মিনারগী খাইদগী রাংবা মথোল অনি নুংঙোনা শারম্বহু ফিরোজ শাহগী মিংচেংনি । যুহারাওদা কুতুবকী অতেক-অকায় থোকপহুসু মহাহাক্কা শেমজিল্লম্মি ! দিল্লীগী হিন্দুশিংগীসু হাসপাতালগা নগ্ননা 'রীজ' দা হৌজিক ফাওবা মহাক্কা শারম্বা শাদান শঙগী অকায়বা মচেং লৈরি ।

সিরি বিজয়মণ্ডল অমসুং কুতুবতা শহর অতম লৈরবসু ফিরোজশাহনা যমুনাগী মপান্দা অনৌবা শহর অমগী যুমফম অমুক থোল্লম্মি । যমুনামক্তদা শারম্মি রাজপুরী ফিরোজ শাহ-কোটলা ওসিসু সনথোঙ হেক লানশিল্লগা ওইরোমদা য়েংথোকখিবদা উরি পাক শম্মা তিংথোনা কুপ্পবা লম্পাক । মতম অমদা মফম অসিদা লৈরম্মি ফিরোজ শাহগী দরবার শঙ । ওসি ঐখোয়গী পার্টিগী সভা মফম অসিদা ফল্লম্মি ।

দলহু অপিকপা নত্তে । অঙাং-মুবী যাওরগা চাউরাক্কা মী তরানিথোইরোমনি । তোইগুম্বসুং লুচিংবীছনা পুরক্লিবা চান-থরবছনা লৈরিবা মীশীং অছগী শরুক অনি ওইরবসু ইরায় লায়না কোম্মগনি । পিকনিকতা খাইদগী থরায় যাওবসি মিষ্টার খোশ্‌লানি । যান্না মশক খঙনবা মীনি । থোইদোক্কা চমুশিংগী মফমদা । চমুশিংনা মেলা তোই, থোঙদা কনা শঙই ? মিষ্টার খোশলা । মহিলা সমিটিনা দামোদর ঈচাওগী মতেঙগীদমক শেল খায় : নুপীশিংগা লোয়ননা য়ুমথোঙ য়ুমথোঙদা কোয়ছনা কনা-না চাঁদা খায় ? মিষ্টার খোশলা চাঁদনী চক্‌তগী মিসেস মুখজীগী শামহু লৈছনা পুবিরকই, মিসেস স্বামীনাথনগীদমক দোকান মঙা কোয়ছনা পণ্ডস্‌ ক্রীম থিরকই । পৃম্মক মিষ্টার খোশ্‌লানা । নয়াদিল্লীদা নুপী লৈদি লৈ অতম ওইনমক মিষ্টার খোশ্‌লা যাওদবা অছগুম্বা সভা, সমিতি, পার্টি, পিকনিক্‌ কমা'মতা থেংনরোই ।

সাধারণ পঞ্জাবীগা চান্দম্ববদা নুপা'সিগী মায়থোংসি য়ান্নসু কোয়দে য়ান্নসু শাংদে । কোক্কী শমছ ব্যাকব্রাশ তোবনি । বাঙাংদ্রিঙেগী সিনেমাডা অভিনেতা ডগলাস ফেয়ার ব্যাক্সমকী মতো তমছনা শাংলবা

চুবাগী শম্মা খজাইগী ময়ায় ফাওবা তারকি। কোইখাকসু হিটলারগী মতোনি। ফিজেনা রাউ-খাংনবা মচুগী কর্ডরয়েগী খোঙগ্রাও, খুজেন-লোমদা খুজিনবা। খোঙগ্রাওগী তুংদা হিপ-পকেট। মদুদা যেক-খোংলবা ফজরবা লুপাগী সিগারেট কেস্ মশুংদা চাওরাক্সা চুরুট যাইয়েয়াম হাঙ্গা যাবা। মশাদা গ্যাভাডিনগী কোট। শাংতক তোঁবা মখাগী পোকেট অনিছু ঈদকী খাজগী মওংদা ককই। মুগাগী সার্ট। ইরং লংবা অঙাংবা টাই, মদুদা অশংবা মচুগী উন। রানাগী ছাপা নম্বি। মকোক্তা অশংবা ফেটকী টুপি, মখারোমদা চিংথরপ তোঁনা। মখোঙদা করিগুম্বদা ক্যিনেসন খোঙউপ, করিগুম্বদা বাক-লস্ ফাবা সুয়েডেরগী খোঙউপ। মুংখিন্দা মমিঙা অঠোঁবা অচোঁবা ফ্রেম চনবা সন গ্রাস অমা। মুংশা শারবসু শাজবসু। মুপীশিংগী খুদাংদা খুদাংঘড়ীগী মতোগুম মিষ্টার খোশ্‌লাগী গগলস্‌সু দরকারগী মতুঙইয়া নন্তে, ফজবগীদমকি।

মিষ্টার খোশ্‌লাগী মশাগী শিনফম করিনো হায়বসিদা খেলবা মত কয়ামরুম লৈ। কনাগুম্বনা হায় মহাক ঠিকাদারনি, কনানা হায় মহাক এরোপ্লেন কোম্পানী অনি অভ্রমগী এজেন্টনি, অদুগা কনা অমনা অমুক অশুম্মা হায় মদু ইংরেজীদা হায়বা তারগনা,—সেফ লোফার। মহাক মশাগী কার্ডকী মমৈদা রাইে অমখক্তং ই মদুনা নলিনীরঞ্জন সরকার-দগী হৌরদুনা বাবুগঞ্জগী কৈথেল মচাদা ফি যোনবা পতিপাবন সাহা ফাওবা খঙনবা যাবা। মার্চেন্ট। অদুব মহাকী শিনফমদু ওইনিঙবসু ওইজসনু, চিনবদি তোক্তে। বারবা পেট্রোল রেশনিংগী মতম অসিদসু মুমিংচুপ্পা উই মহাক্সা মাগী মচানুগী অস্টিন পুহুনা যান্না চিন্না শহরগী চিদাই অমদগী অমা ফাওবা কোয়চং চংলি। লম্বীদা কনাগুম্বা খঙ নবমী উন্নরগা মিনিট অমতং রা ডাংনরগা হায়রসি, “ফরে মরুপ, হৌজিক্তি যান্না চিলে। অমুক উন্নসি, শ্যাল সি ইউ এগেন।”

পিকনিক্তা খোশ্‌লা যান্না হৈনিঙনা মুপীশিংগী চান থরুবা য়েল্লি। স্তুঙুইচকী প্লেট পুহুনা চেনবদা নাহুদে হায়বদা খাকই। সন্দেশকী



পুখম পুতনা কোয়লাঙ লাঙঙি, কনাগুয়া মহিলাদা “প্লিজ”, কনাগুয়া মহিলাদনা “কর মাইসেক্ হায়তুনা প্রেস্টী অনিদং হেরা পীজৈ। লৈশাবী অমনা কনাগুয়া অমদা ঈশিং খজিক্তং পান্মি হায়রন্মি। মনাত্তা চংলন্মি মিষ্টার খোশ্‌লাস্। মহাকী নাকোং ময়াদা চংপদা ঈশিং, ঈশিং, মিস্ উপাধ্যায়গী ঈশিং হায়তুনা অস্কী মতিক ওাওনা ঈশিং খিবা চেল্লকই মতুদি, অস্কমনা খল্লি, করিগুয়া মফমদস্ ঈশিং কংজবদি কণী-রথকী মতোগুয়া গল্পা পুরববগীদমক মহাক কৈলাসনা চেনখিগন্মি।

শ্রীমতি সুবা রাওনা হৌদোরকই মাইকৈ মরি কোয়তুনা য়েংনবা। য়েংউবশিংগী মশুওদা ফিরোজশাহনা শারহা মসজিদ অমনি। সুল-তাননা অঙম অর্থো পুতনা জুম্মাগী মুমিত্তা মফম অসিদা লাইখুরুয়া লাকই। অস্কনা খনবদা অরানবা ওইরোই মতুদি, মতম অতুদা মসজিদ অসিগী মমল য়াল্লন্মি, ওসিদি মহাকী অকায় অতোয়গী কিবম অসি উবদা মহাকী হৌখিবা ফজবশিংদু খঙনবগী পাঠে লৈত্রবস্। অতুব মহাকী শারিবা মশাদুদি য়েংবদা মতিক চায়। ইংরেজীদা মসিবু হায়নৈ প্রোপোরশন,—ফিরোজশাহ কোটলাগী মসজিদ অমস্ অতোপ অতোপা ফুড়া নিঙখায়খিবগী লেমহৌরিবচ্ থোইদোক্ হৌজিকী মাল্লি।

ফিরোজশাহগী মতমদা খাইদগী ইহান হানবা ভারতকী ওইনা হিন্দু অমস্ মুস্লিম অনিগী সিন্থেসিস পোকখি। মুস্লিম যুগকী মমাওদা অয়াং ভারতকী হিন্দুনা পাল্লম্বসি ইতোপ তোপ্পা মওংগীনি। য়াল্লা লিরবা হিন্দু মন্দিরদা হৌজিক ফাওবা মতুগী খুদম লৈরি। হৌজিক-মক জৈন খুভমগী মিংদা খঙনরিবা খুভমশিংগী খাইদগী অথোইবা য়েংবা য়াবদি রাজপুতনাগী মাউন্ট আবু চীংদোন্দা মমিও চংলবা মহাবীর মন্দিরতুনি হায়না খল্লি।

মতম অতুগী হিন্দুনা শারহশিংদা আর্চ—তজ্জায় কোয়বগী মওং য়াওরমদে। মহোয়গী তোপ-তোপ্পদি চিথেক মরি নাইবা যুস্বীনি। যুস্বীশিংসি হংতুনা লৈতেংই। অমদনা লাইগী মূর্তি, অমদনা লৈ-শু, অমদনা পুং নজ্জগা উ, অস্কনা লৈতেংই। নুংদা হংতুনা শেঞ্জিবা যুস্বী-

শিংবু লৈতেংবগী মনুঙদা মমি তাই মতম অহুগী রাজমিস্ত্রীশিংগী লৈতেংদা হৈ-শিংবগী পরিচয়। মতম অহুগী তুংশাদা গম্বুজ যাওনরমদে চিথেক মরি নাইবা যুসীশিংগী মথক্তা অপাকপা লৈতেম মার্বা নুংশিং মথং মথং লোনখৎনচনা শেয়গা মাইকৈ অনিদগী পুশিল্লক্তুনা ময়ায়দা শমজিন্নহরি। হোজঙ স্ন-খোঙ অমম্বং চঙকম লম্বীগী মথক্তা আর্চকী মহত্তা মসিগী মশাসিনা নুং কক্তুনা থাক নাইনা সিঁড়ি চনবা মাল্লি। আর্চকী অরুয়া পুনবা পান্নলদিয়ায় লৈ অহুগা মসিগী শিজিন্নবদি যুরোপ অমম্বং ময়ায় থংবা এশিয়াদা চৎনরম্মি।

অমম্বা লৈরম্মসিদগী ইহান হান্না ওল্লকপসি তরানিথোইশুবা শতাব্দীগী অরোইবা শরুত্তনি। দাশ শাগৈগী কুতুবুদ্দিন আইবেকনা দিল্লীদা লাক্সগা ইহান হান্না শানিঙলম্মি মসজিদ অমা মদুদা ফয়গা মহারুা আল্লাগী মফমদা লন থুম যামনা থাবা ওমনবা, মতিক মঙাল হেয়া পীরক্বা অমম্বং অথোইবা শাস্তিগী থবক তৌনবা মুমিং খুদিংগী নিজবা হায়তুনা লোইরোই মহাকী পোরফম লমদম আফাগানিস্তানদা মহারুা অঙাং পিশক ওইরিঙৈদগী খঙলক্বা অহুগী মওংমত্তদা পীজ পীথকী শঙ অমা শাবা হায়বসি মহাকী নিঙজবনি। মসজিদ অহু অতুয়া আর্চকীনি, অয়াস্বনা অঙ্কগী অনিশুবা ব্রেকেটকী খুদমগী মতৌশুমনা উখোঙগী মথক্তা শেম্মি।

রোমানশিংনা শিজিন্নৈ কোইরপ কোয়বা আর্চ। আরবীশিংনা পাম্মি অতুয়া আর্চ। পণ্ডিতশিংনা লেপ্সম্মি মছদি, অতুয়া আর্চনা শৌগৎতুনা শাগৎপগী অহানবা উবসি তরুকশুবা শতাব্দীদা শাখিবা ইরাকী মনুঙ চনবা সামারবার মসজিদনি। হিন্দু মিস্ত্রীশিংনা মসি শাবগী লৌশিং খঙলমদে। কাবুল কান্দাহারদগী খুৎ-তৈবা মুস্লিম খুৎহৈবগা তিন্নহুদা থোকপা নন্তে, নমহুনা তিন্নবনি। কুতুব মিনাগী মনাক্তা লৈরিবা মসজিদতা ওসিস্ত মছগী প্রমাণ লৈরি। মসজিদকী মাজোন্দা অমম্বং হোজঙদা কালোক কোনবগী খুৎশাত্ত উখোঙ মথক্তা নন্তে। মদুদা 'কী-ষ্টোন' যাওদে।

মুস্লিমগী খুৎশাদা লাই-তিনগী মূও নজগা লৈ অমসুং উরী বারী  
 হুৎশাগী চৎনবীসি লৈরমদে। কোরাগগী রাইশিং হৎলান্নি মসজিদকী  
 ফক্সং মশাদা অমসুং কালোকী মথক্তা। আরবী ময়েক অমসুং কোরাগগী  
 রচনাগী মরীদা কুতুবুদ্দিনগী মসজিদ শাবা ভারতকী রাজমিস্ত্রীশিংগী  
 জ্ঞান খজিক্তা লৈরান্নি। মরম অহুনা কোল্লিবা কালোক অহুগী  
 মথক্তা মথোয়না উ য়েক্কা মদুগী অকোয়দা আরবী রাই হৎনবা  
 হোৎনৈ তওয়াফদনা হিন্দু খুৎশাগী খুদমদি মসজিদকা শমজিন্নবা  
 মণ্ডপতা হায়বসিদা চিংনিঙওয়া লৈতে। অমুকা হেরা নকশিন্নৈ।  
 মহাকী যুস্বীশিংসি করিগুয়া হিন্দু মন্দিরদগী খোমজিনবনি, মতম অহুগী  
 মুস্লিম নিংথোশিংনা লুটপু অচোপ্পনি হায়না খন্নরমদে। অহোইনচুম  
 লোশিন্নক্লিবা পোংলিং অহু ফোংনা শিজিন্নহুনা মথোয়না বিজয়-যুস্বী  
 যুংখংলি তুংগী শিজ্বা মিৎচৎ খনয়বা।

সুলতান আলতামাস কুতুবুদ্দিননা খোরাং তৌরিবা মসজিদ  
 শানবগীদমক গজনীদগী পুরক্সি মুস্লিম মিস্ত্রী অমসুং খুৎশা হৈবা।  
 মথোয়না জ্যামিতিক ওইনা মুস্লিমগী লৈতেংবা মও অহু ভারতবর্ষদা  
 চৎনহল্লান্নি। খিলজী খুগতা আকগান্দগী মুস্লিম রাজমিস্ত্রী মশীং রামনা  
 লাকখি। মথোয়না ওম্বোক্রান্নি চিথেক মরি নাইবা যুস্বীগী মহত্তা  
 'কীস্তোন' যাওবা কালোক, লৈতেম মান্নবা যুমথকী মহত্তা গযুজগী  
 চৎনবী লোন্ডা মসিবু শিকারা অহুগা পুং লৈ, উ পান্ডী অসিনচিংবগী  
 মহত্তা জ্যামিতিগী য়েক খোংপনা লৈতেংবা। ভারত মপুং ফানা  
 মুস্লিমগী খুৎশাসি লৈরে। কুতুবকা নপশিন্ননা লৈরিবা আলাইদরও-  
 রাজা অমসুং নিজামুদ্দিনগী জামাতখানা মসজিদ অসি মতম অহুগী  
 হিন্দু প্রভাব যাওব্বা তশেংনা মুস্লিমতগী ওইরবা খুৎশাগী খুদমি।

তোগলোকনা পানবা মতমদা, থোইদোকা ফিরোজ শাহনা শারদা  
 কোছুং, লানবন অমসুং অতৈ অতোপ্পা দলালদা হিন্দুগী খুৎশা অমুক  
 হেরা শিজিন্নবা উই। যুগ অহুগী খুৎশাদা অহানবা থোইদোকপা  
 মওংদি লৈতে অমসুং মখল মখা কয়ামকুম থোকা শাগৎলকগনি।

অচম্বা নুং অমসুং শুভু হুরকি তরুগা শাবা,—খিলিজীগী মতম অমসুং  
মতুঙগী মুঘল যুগতা শিজিন্নবা অভাংবা নত্রগা অর্ভোবা নুংগী খুদম  
যান্না লৈতে অসুহ্মা ওইরম্বা যাই মুঘল দস্যুশিংগী লান্দারকপা  
খিংনবা খোরাংদা অমসুং দাক্ষিণাত্য খোঙচৎ অসিনচিংবদা ফিরোজ শাহগী  
মমাঙগী নিংখো পুত্ৰৈ কংখিহ্ননা শেল যামনা খরচ তৌবদু ওইখোক্তবা ।  
মহম্মদ তোগলককী খোশিন্দগী দিল্লীগী প্রজাশিং মকম হোংবগী মহম্মদ  
নুংগী খবক্তা হৈ-শিংগা রাজমিস্ত্রীগী অরাংপা থোরকপহু অংকপা নস্তে ।

ফিরোজশাহগী ফুড়াশিংদা খাইদগী হেন্না পনবদা মতিকচাবদি,  
চিধেক মরি নাইবা যুসুই শিজিন্নবনি হোজঙদা অমসুং মাজোন্দা কালোকী  
মহত্তা হিন্দু খুংশাগী মওংদা শাগংপা অমসুং অশাংপা খম্বাল হংতুনা  
ফল্লাং লৈতেংবনি । ফিরোজশাহনা শারহা হাউজ খস্কী মনিঙথংবা  
শরুকশিংদা লৈরি মসিগী শেংলবা পরিচয় ।

মসজিদকী মশুঙ চল্লিবা দলাল অমগী মথক্তা লৈরিবা অশোক  
যুসুই য়োনবা কাখংলিবা লম্বীহু যান্না রাবদি নস্তে । সিঁড়িগী থাক-  
শিংহু খরদি রাংই চিংননিঙঙাই লৈতে । অহুবু ঐখোয়গা লোয়ন-  
রিবা মুপীগী শাদোং মিষ্টার খোশ্‌লা লৈরিঙেদা মুপীশিংনা ঝানিঙঙাই  
লৈতে । মুপী খুদিংমক অশোয় অঙাম য়াওদনা মথক্তা কাখজিবা  
ফাওবা মহারুা মখাদা লেপুনা শঙলন্নি । খরা হেন্না খঙনবীশিংগীনা  
মখুং পায়বিহ্ননা কাখংপহু মতেং পাংবি, অহুগা খর খঙনদবশিং অহুদনা  
মখুং তিংখোকতুনা হায়রন্নি, “মে আই— !”

আশোক যুসুইহু ফিরোজশাহগী কোং মশুঙগী মশুঙথংবা শরুকতা  
যুংই হায়নৈ । যুসুই চাউনা শাই । আখালাগী মনাক্তা খুল অমদা  
সম্রাট অশোকনা যুসুই অসি যুংহনখি খুষ্টনা পোকত্রিঙেগী চাওরাকনা  
চহী চামায়াইরোমগী মমাঙদা । নোংমা শাদানবা হল্পকপদা যুসুইহু  
ফিরোজশাহনা উরুরে । থাইনগী মিংচস্তা ফিরোজশাহগী যান্ন খোরাংজবা  
অমসুং পামজবা লৈরন্নি । মকম অহুদগী যুসুইহু ফুন্তোক্রুগা দিল্লীদা  
পুরকন্নি, মহাকী কোংখদি ফিরোজশাহ কোটলাদনি ।

মখোঙ নিফুনিখোই পানবা গাডীদা হাপকৎতুনা থবক শ্বা মী চাম  
চামনা চিংছনা পুন্নকন্নি যুথী অসি। যুথীগী মতোন্দা জাগী থাকন  
অমনা কুপশিল্লি। মতুংগী যুগতা জাঠ দস্থ্যশিংনা দিল্লী লুট তৌবা  
মতমদা মতুংছলোকতুনা পুথি। চহী কয়গী মতুঙদা যুথী অসিগী  
মশাদা পালিলোলদা হংপা ময়েক্সা পাবা থোকনবা ইথ্রে। অহিংসা  
অমসুং জীব পুন্নমক্তা ধৌজাল উংপগী হায়জবা খঙহন্দুনা ভগবান  
বুদ্ধগী তুংইজবা সম্রাট আশোক্কা ভারতবর্ষ অপুন্মদা প্রচার তৌহল্লশ্মি,  
হায়বসিগী অমতা ওয়রবা সাক্ষিদি যুথীসিনা ওইরি।

আশোক যুথীগী মনাক্তা লেপ্পগা উবা ফংই লাগুনা যমুনাগী  
ঈচেল। ফিরোজ শাহগী মতমদা যমুনাগী ঈচেল কোটলাগী মখোঙ  
শোকতুনা চেল্লি বাকম অসি খঙবদা ওসিও করিমতা বানিঙঙাই লৈতে।

মখাদা কুমধরক্সগা ঐখোর পুন্নমক অহাঙবা লম্পাক্তা ফল্লে।  
ময়াদা ঈশিং তুঙফম মচা অমতং লৈ। মফম অতুগী মীনা হায়, বাউলী  
য়ান্না শাবা মতমদা সুলতাননা ঈশিং অসিনা পোখায় মসিগী  
মপান্দা লৈবা নুংফান্দা।

কনানো অমনা হায়রকই, “তাস যাওরক্সবদি অমুক্তং শাল্লবা যাগদবা।”

ঐখোয়গী লুচিংলিবীতুনা মহাকী উপুদগী অতুম পুখোরক্সে ফজরবা  
ইরং লংলবা তাস মপু অনি, নম্বর ইনবা ছাপা নম্বা প্যাড অমসুং  
পেলিল।

পুন্নমক্সা জয়ধবনি লাউতুনা হায়রশ্মি—“মসিব তুংগী পোরম উবা  
কোই। মতম পুন্নমক্তা মখল পুন্নমকী পোংচঙগী বা. মমাঙদগী  
হৌনা খন্দুনা থম্বা, মহাকী মমিঙবু কৌরুদনা লাকপা বিধাতা কোই।

ডাক্তর অধিকারী ঐখোয়গী মরক্তা খাইদগী চহী অহল্লি। আর্মিদা  
লেফ্টেনেন্ট কর্নেলনি যান্না নুংঙাইবা মীতানি। মকোকী মুংবা  
শান্না পুন্নিঙগী শংলবা ভাবপু কুপুনা থল্লশ্মি। মাইল তরারোম লাপ্পা  
ক্যান্টনমেন্টগী লাক্তুনা পিকনিক্ যাওররিবনি। কণ্ট্রাক ব্রিজদা মহাক  
য়ামনা চোকধরবনি। নুংঙাইনা হায়রশ্মি, “ক্রীপস্ আলোচনা চখরি।

ইনিও তল্লবদি ঐথোয়না মহাকপু প্রেসিডেন্ট ওইহনগনি। মনিও-  
তল্লবা ভারতকী অহানবা নুপী প্রেসিডেন্ট, মিসেস বিজয়া ব্যানার্জি।  
বিজয়া ব্যানার্জি হায়বা—”

পূননমক খোঞ্জেল অমতা ওটনা লাউনা লাউখি “জয়”।

মরক থংলগা হায়রন্নি “কর্নেল, প্রেসিডেন্ট হায়বসিদা অর্ডোবা  
শম, নহাগী মতম লোইথ্রবা অহলনি হায়না খল্লমাল্লে। মদুগী মছত্তা  
হায়বিয়ু মহারাণী।”

কর্নেলনা খুদক অদুমন্তদা য়ারন্নি; “অচুখনি ভায়া। মহারাণীনা  
হেল্লা ফৈ। দিল্লাগী অনিশুবী সম্রাজ্ঞী। সুলতানা রিজিয়াগী মথংদা  
বিজয়া। জয় মহারাণী বিজয়াকী জয়। বন্দে মাতরম্, আল্লা হো  
আকবর, তিপ্ হিপ্ জররে।

ওইগদৌরিবী সুলতানানা লোকুদুনা হংলন্নি, “অমুক্তদা অহম পুন্না  
হায়বিবিবসিবু করিগীনো?”

তৌগদবনি। গান্ধী মহারাজ, জনাব জিন্না অমসু ব্রিটিশ সরকার  
পেলহনবা তাই ঐদি শক্তি পায়রিবা দল অদুদা যাওরি। ফিভম  
মতুওইল্লা হেক ওপ্মথৈ থুনা মত ওনবা ওদা মহাক অদুবু ইংরেজীদা  
কৌই য়ামনা প্রগেসিভ ওইবা।

মিষ্টার জুবেরী হন্দত্তা আই, সি, এস, ওইরক্লি। বিলাস্তা লগুন  
স্কুল অব ইকনমিকসতা মতম খরা তল্লন্নি। শোসেলিজমদা হৌজিক  
ফাওবা থাজরি। হায়রন্নি, “মহারাণীদি মনার্কিজমনি। ডেমোক্রে-  
সিগী যুগতদি মদু চংনররোই।”

কর্নেলনা হারন্নি, “য়ামনা চংনগনি। য়ম য়মদা মনার্কিজম চংনরি,  
অদুগা ইমুঙগী মপান্দদি চংনরোইজা? হৈ, ভায়া নহাক চহী য়ামন্দি,  
হৌজিকস্তু তমগদবা য়ামনা বাংলি। ডেমোক্রেসি হায়বা পোং অসিদি  
হারন্ড ল্যাক্সিগী লাইরিক্তদা যাওবনি। ঐথোয়গী মিষ্টার ব্যানার্জিদা  
হংউ, মহাকী য়ুমগী মিচ্ংথোঙগী পদাত্ত হিগোক নজ্জগা অশংবা ওই-  
গদ্রা, অযুক্তা করি এঞ্জাং থোংগদগে—হায়রিবা পূননমক অসিদা ব্যানার্জিগী

ভোটনা লেগ্না য়াগজা, নপ্রগা মহারাণীগী ভকুমনা চৎকদ্রা ? লুহোলবদি  
নশানা খঙজবা ওমগনি মত্হদি, তার মেজেষ্টিস্ সরকারদা লৈনিঙবম্ব  
লৈজসণ্ড লীডার অমদি অপোজিশন লৈতে ।”

ইকাই মুংশি য়াম্বরবা রাইহেনা থাগৎলকপদা লুপীগী ধৌরবা কুচুহ  
ঙালপতৌবা ঈ মচু মাল্লক্কে রারীসি নমথখিনবা ঐঙোন্দা য়েংলগা  
হায়রম্বি, “রা মখা তানরনোইসি । চঙবিরক্কে শাম্বরসি ।”

থুংলোম্বতনা হায়রম্বি, “ঙাকপিস্ব বিচা অচু ঐ লুখঙ খঙজদে ”

“হায়রিদুবু করিনো ? ফরে অচু ওইরবদি শাম্বরনোইসি ইশৈ  
শকপিরে ।”

“ইস্ মাঙলেদনা । মত্হদগীদি কুতুব মিনারগী মথন্তগী চোংথৌ  
হায়বিয় য়াজগা অদোমগীদমক য়েংতনা হোৎনত্হনা য়েংজগে । ইশৈ  
শক্ববদি শোইদনমক চোংনিঙবগী রাখলসি অদোমগী ওইগনি ।”

ব্যানাজিনা হায়রম্বি “অচু ওইরবদি শৈরেং তাহনবিয় রবি ঠাকুরগী  
কবিতা ।”

পাউখুমদা হায়রম্বি, “পিক্লিঙেদা সংস্কৃত শব্দরূপ অচুগা চাউরক্কা  
জুরিস্ প্রডেক্সকী ধারা চিনফা পুবদা নিঙশিংনবগী মতমক দাইদগী  
ফংলুগদগে ?”

মিসেস্না হায়রম্বি, “ফরে অচু ওইরবদি রারী লীবিরো ।”

ডাক্তর অধিকারীনা এমেণ্ডমেন্ট হাপচিল্লকই,—“মুংশি রারী” ।

নোক্তুনা হায়রম্বি, “কর্নেল, মুংশি রারী ওইরবদি মত্হ অসিঙম্বা  
ওইরমগনি, অচুম্বদি ওইররোই, মত্হদি খঙনরবা রাফম্বি । অচুবু রারী  
অচুদি ঐহাক খঙদে । পাম্বিরবদি ভূটকী রারী লীবম্বু য়াই । জব  
খঙবিবরা, বাউলীসিগী মপান্দা, অদোমগী য়েংথংবদা মিসেস্ মিত্রনা  
ফল্লিবা মফম অত্হমন্তদা, নিংথৌ ঈগী মফম লৈত্রা ? সম্রাট অনিশুবা  
আলমগী মফম অসিদা হাংখি ।

“ইমা !”—হায়তনা ফল লাউনা চোংলকপনা ময়ামগী ময়ামন্তদা  
তাচুনা ফল্লরে মিসেস্ মিত্র ! হন্না হন্না মশাগী শাড়িরোমদা পরীক্ষা

তোবগুয়া য়ে'বা হৌরক্কে, তশেংনা ঙ্গী মরিক অমা'নি মহাকী কিদা চোংবরা হায়বগী চি'নবনা । ময়াম পুন্মক ওহাক্তং নোকে । অহুগা অতৈ যাওরিবী চুশিংদুশু করি'মতা ফাওদবদি নন্তে ।

মিষ্টার খোশ'লা মিসেস্ মিত্রগীদমক য়াম্মা'মিপাইরন্মি । হুয়া হুয়া হায়বা হৌরকখি অদুমতৌদুনা চুশি দা কিহনবা ফন্তে । খঙহৌদনা কিবদগী রান্ধুগ্বদি য়াম্মা খুদোং চারোই অসিনচিংবা ।

লুচিংবীদু নমথবা য়াবা মীতা নন্তে । হায়রন্মি, “ফরে, লীবিরো ভূতকী রারী । অশেংবা ভূত ওইবা পান্মি । শাশিল্লা নন্তবা ।”

“মিসেস্ ব্যানাজী, ভূত হায়বসি মতম পুয়দা শাবনি । ভূতকী রারীদি থম্বু থমখো অহুগা লাইবক থীবগী হীরমশু ঐ খঙদবা নন্তে ।”

চুদুনা মঙক কন্না হাইরদুনা হায়রন্মি, “নন্তে, নন্তে, অদোমনা ফাগিতা তৌবিরে । তাসহু শান্দ্রে, ইশৈশু শন্তে, রারীশু লীড্রে । করিনো অমদি তৌবিয়ু ।

কর্নেলনা হায়রন্মি, “অদুননি হৈ, নহাকী কেস ফজিবা । নহাক্সা করিগুপা অমতং ওমদ্রবদি মহারাণীগী সরকারদা নঙগী মক্ষম লৈররোই ”

চুদুনা হায়রন্মি, “অচুশ্বনি । অদোমবু করি তৌনগদগে ? ইশৈ হৈতে হায়বিরে, তাল চারোই হায়দুনা ! শৈরেং থীবা' ওশ্মোই সভা-পণ্ডিতকী চাকরি পীগনি হায়দুনা । রারী লীবা ওশ্মোই মছদি রা য়াম্মা ওংগ'ন হায়দুনা । থবক করি'মতা হৈতবা অদোমনা, করি ওইগনি ?”

মপাচানা হায়রন্মি, “ঐশাক অহু ওইরবদি লৈকোলগী মালী ওইজরগে ।”

য়ামনা নোকখি ।



১০

ফরকপগী আশা উজ্জ্বা শিবগী নকয়া য়াঙ্গা নকুবনি হায়বা খঙ-  
লবা মতুঙদা মহাকী তৌকমথোকপনি হায়না খন্দুনা ডাক্তরনা হিদাক  
মমিং ইদুনা চংখি, ক্রীপস্ আলোচনাগী মরীদস্ হৌজিক ঐথোয়গী  
পুন্নিঙদা লৈরিবা ভাবসি মছনি। মসিগী কান্দবগী মরীদা নয়া-  
দিলীদা তিলিবা জর্নেলিষ্টশিংগী পুন্নিঙদা হৌজিক্তি করিস্ চিংনজে।  
মরমদি হৌজিক অরোইবা মিকুপ্তা খঙহৌদনা করিঙম্বা খঙদবা অমতা  
থোরক্করোই, মক ওইরিবা বাকমদি খলবগী কান্দবদু সরকারগী ওইনা  
কদৌঙে লাউথোরক্কদগে অসিনি।

অহুগা চরোল অনিগী মমাঙদা ক্রীপস্ মিশনদগী অম্মু ওছোরক-  
কনি হারবগী চিংননিঙঙাই মরম করিস্ লৈতে। অমরোমদা রাজ-  
নৈতিক আলোচনা অসিগী পাইনৈনা য়াঙ্গা থুনা ভারতবর্ষ অম্মুং  
বুটেনগী মরক্তা ইকাইথুম্মফম ওইবা লেপ্নবা অমগী মহয়না ভারক্তা  
জাতিগী ওইবা সরকার লিংখংলগনি, আশা অসিদা অয়াঙ্গা মীনা  
য়ানবনি।

ইং কুমজা ১৯৪১ গী ডিসেম্বর থাদা জাপাননা বুটেন অম্মুং  
আমেরিকাগী মায়য়োক্তা লাল তৌরগনি হায়না লাউথোরক্কে। অহানবা  
মুমিত্তা পাল হারবার থুগায়রে। মুমিং তুম্মিগী মতুঙদা বুটিশ ইশিং  
লানীগী খাইদগী চাউথোকচফম অম্মুং পাকল ওইরবা জাহাজ প্রিন্স  
অব রেলস অম্মুং রিপালস্ জাপানী বোম খাদনা প্রশান্ত মহাসাগরগী  
ঈমুঙদা শেংলবা সমাধি কংথে। উনা উনা ~~হুংকুং~~ অম্মুং মালয়  
জাপানীশিংনা লৌথে। ১৫ ফেব্রুয়ারীদা ধাপ্লবা নোংপোক্তা লৈরিবা  
বুটিশকী অথোইবা এরোপ্লেন তাকম থুগাইবা ওল্লোই হায়না ময়ান্গা  
থাজনরহা সিঙ্গাপুর লৈখা তাথে।

চহী চনিগী বুটিশ শাশন মতমদা মসিনা অহানবা ইশিং অম্মুং  
কংফাল লম্বীদা ভারতবর্ষদা য়েকুবনা লান্দারকপগী মায়য়োক্তাবনি।

লৈবাক ডাক্তিৰশিংগী মফমদা লাওতক্করক্কে, মীচমগী পুৰিওদা অকিবা পোক্কক্কে অমসুং থাজবা লায়না মাঙলক্কে খঙদবশিংগী মফমদা তোকঙা কয়ামরুম শন্দোক্করক্কে ।

অসিগুয়া ফিবমসিগী মায়য়োক্তা লেপুনা হাউস অব কমলতা প্রধানমন্ত্রী চাৰ্চিলনা লাউথোক্কম্মি বার কেবিনেটনা মত অমতা ওইনা যানরতুনা ভারতবৰ্ষগী হৌজিক্কী অমসু তুংগী সমস্তাগী মরীদা আইন্না যাবা অমসুং অরোইবা রাফম—জষ্ট এণ্ড ফাইনেল সলিউশন—অমা লেপলে অমসুং লৰ্ড প্রিভি-সীল সার ষ্টাফোর্ড ক্রীপস্ মশামক ভারতকী লুচিংবশিংগী যাবা যাদবা মত লৌনবগীদমক বারোল অছ পুতুনা ভারত্ৰা লাকপনি ।

লাল হৌখিবা মতুঙদগী হন্না হন্না য়াখিজবনি জাতীয়তাবাদী ভারতকী দাবী, হন্না হন্না মায়খীবা ফলবনি কংগ্রেসকী অপুনবা প্রস্তাব । থা খরগী মমাওদা মাৰ্শাল চিয়াং কাইসেক অমসুং মাদাম লাক্কম্মি ভারতবৰ্ষদা । মথোয়না অফোওবা রাঙা দা বৃটেনবু হেক য়ারিবমথৈ থুনা ভারতবাসীশিংগী মথুস্তা রাজনৈতিক পান্সল পীথোক্কবা হায়জ-রান্মি । প্রেসিডেণ্ট রুজভেল্টনা মতুগী মতুঙদা শেংলবা লোন্দা হায়খি, অ্যাটলান্টিক চাৰ্টার পৃথিবী অপৃথগীনি, কনা'মতসু মছ ফংহন্দবা য়ারোই । অতুগা হায়রিবশিং অসিগা লোয়ন লোয়ননা অস্ত্ৰেলিয়াগী মপান বিভাগকী মন্ত্রী এভাটনা মফম অতুগী পালিয়ামেণ্টা ভারতকী মনিঙতস্বগী দাবীবু অচুহনি হায়না য়ারম্মি অমসুং দাবী অসি অস্ত্ৰে-লিয়ানশিংনা মপৃফানা শৌগৎলি ।

ভারতবৰ্ষদা স্বাধীনতাগী অনৌবা ইহৌলাকপদা পুনশিল্পক্ৰিবা জাতিশিংনা অমগা অমগা পুকচেল মান্নরকপা অমসুং অফোওবা রা-ঙাংগী মতেংনা বৃটেনগী লৈবাক ডাক্তিৰা কাঙবুশিং চমন্নরম্মি হায়বসি চিংননিঙডায় লৈতে । অতুবু মসিদগী হেন্না লুবা মরমদি প্রধানমন্ত্রীগী লাউথোকপতুনি । মতু মীলুংশি খঙবগী নস্তে, হায়জবা মুংগাইতবা নতুগা পাউতাক পীবা নস্তে । মরমদি তমখীরবা থৌদোক থোক্কপ-

দগীনি মার্চকী ৮ দা রেঙ্গুন লৈখা তাখে, ব্রহ্মাদা বৃটিশ শাসন লোইরে। ভারতবর্ষগী লাঙতরুরবা মীয়ামগী মতপু ঙ্গেনবা অমসুং ইংরেজগী মতেং পাংবগী রাফম অসি মসিগী মমাঙদদি ফাওখিজি। মার্চকী ১১ দা চার্চিলনা ক্রীপস্ মিশনগী রাফম লাউথোক্লম্মি।

অদুম ওইনমক রাফম অসিমদি রাফম থোকই মছদি, প্রধানমন্ত্রীনা লাউথোকলিবসি ভারতবর্ষদা অঙকপা ফংনা পুক্রিং থৌগৎলম্মি। লৈবাক অসিগী পাউ-চে অমসুং মীয়ামনা বৃটিশ বার কেবিনেটকী নৌনা হোৎনরকপা অসিবু ওক্লম্মি। অম্মা খম্মি অম্মক কুইরবগী তুংদা তশেং তশেংনমক বৃটেন্না ভারতকী সমস্যা অসি কোকহন্নিঙলে। শক্তি শিল্পবদা যানিঙলে।

ভ রঙা মতেঙ অসিগী রাখল খনবা মন্ত্রীসভাগী দায়ীত্ব লৈরবা মীশিংগী মফর্মদা ভারতবর্ষগী থাজবা লৈরম্মি। সার ষ্টাফোর্ড ক্রীপস্ হৌজিকী শতাব্দীদা ভারতকীদমক যাইফ-রাখল খল্লিবা মী থুজোক অমগী মমুঙদা অথোইবনি হায়না খম্মৈ ক্রীপস্ মসিগী মমাঙদা ভারতবর্ষদা অনিরক লাক্লম্মে। কংগ্রেসকী নীতি অমসুং থবক থৌরমগী মরীদা মহাক মপুংফানা খঙলবনি। মহাক পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুগী য়ান্না চান্নবা মরুপ্পি ভারত ইংরেজ সাসনসি য়ান্না থুনা লোই-খিনবা মহাক্কা কয়ারক হন্ন। ইরম্মি ইকুই কুইজি, য়ুরোপতা লাল হৌখিবা চয়োল তরেংকী মতুঙদা হাউস অব কমন্সতা লেপ্তুনা অকনবা রাঙাংনা ক্রীপস্না হায় খ, “কংগ্রেসকী নত্তে, বৃটিশ সরকারগী থৌওইদবা রাখম্মা ভারতকী চুল্লবা স্বাধীনতাগী দাবী ওসি ফাওবা মপুং ফাদনা লৈরি বনি। সম্প্রদায়গী খৎনবা অসিনা মরু নত্তে!”

ক্রীপস্কা তাইশিল্পবগী আলোচনা অদু অরেংদা তারম্মি। মত খেম্বন লৈবাক ডাকপগী রাফম ওইরক্লে বৃটিশ সরকারগী প্রস্তাব মতুওইন্ন লৈবাক ডাকপগী থৌদাং অথোইবা সেনাপতি অমগী মখুঙদা থম্মা তাখি। কংগ্রেসকী দাবীনা লৈবাক ডাকপগী থৌদাং লৈবাক্কা প্রজাদনি। হায়রিবা থৌদাং অসি ডাকবগীদমক মীয়ামগী মরক্তা

খণ্ডহনবা তাই, মতদি ভরতকী লৈবাক ঙাক্লিবা মস্ত্রিশিংনতা ওইখোক-  
কনি, মীরমগী কমাওর-ইন-টীককী নন্তে ।

লাল খৌশিনগী মরু ওইবা পোংলুম কংগ্রেসকী প্রধান সেনাপতিগী  
মখুস্তা শিল্লবসি য়ারন্নি । থবক অসিদা মঙোন্দা করিমতা অপনবা  
পীদবা হায়বসিদা কংগ্রেসকী আপাও লৈরমদে । তৌইগুম্মং লৈবাক  
ঙাকপগী মরু ওইবা দায়িত্ব ভারতকী লৈবাক ঙাকপা মস্ত্রিগী মখুস্তা  
লৈত্রবদি নিঙতম্বা ফংবগী অর্থ খোক্তে । খৌইদোন্না লালগী মতমদা  
লৈবাকী সমস্তা মখল মখা কয়ামরুম অমম্মং খৌরাংনা লৈবাক ঙাকপদগী  
হেন্না চাউবা রাফম ওইনা খোরকই । অশেংবা দায়িত্ব অমম্মং স্বাধীনতা  
ফংবগী চাং ওনবগীদি লৈবাক ঙাকপগী অধিকার পিখোকপদা  
লৈরে ।

রাফম অসিগী অচুখসি ক্রীপসনা যাদনবগী পাঙ্গল লৈরমদে ।  
মরম অদুনা মহাক্সা অতোপ্পা প্রস্তাব অমা থাঙ্গলন্নি, প্রধান সেনা-  
পতিনা লালগী মস্ত্রি মওংদা লান্না শীল লাঙবগী দায়িত্ব পুংক  
লৌবা অদুগা লৈবাক ঙাকপা মস্ত্রি যাওনা মীয়ামগী মীছং অমা  
লৌরগা লৈবাক ঙাকপগী খৌরাংদা যাওবা ।

অফবা রানি । অদুবু মী অনি অসিগী থবক্তি করন্না য়েছোক-  
গনি ? ক্রীপসনা তৌরক্লিবা প্রস্তাব অনৌবা লৈঙাক মস্ত্রিগী মথৌগী  
তালিকা অমা পীরন্নি । তালিকা অদুদা যাওরি, (১) পেট্রোল  
পুখোক পুশিল ; (২) স্টেশনারী হায়বদি চে, পেন্সিল, কলম মচীন,  
মুক, কলম লৈবা, থম্বগী থবক, ফর্ম ছাপা নম্বা ; (৩) ক্যান্টিন শীল-  
লাঙবা অসিনচিংবা । টীং লোন্না তালিকা অসি পাবদা য়ান্না লুই ।  
লৈবাক অসিগী মুপীশিংনা পানবদা মোরোক মশিক্সা, লুচিগী মনুঙদা  
ফদি মচেং হাপচিনবা অমম্মং সরবত্তা চিনিগী মছত্তা থুম য়ানশিনবা  
অসিনচিংবা ময়ানুপা লক্সবসি থায়নগী মুপীগী হৌনশা ওইবা নোরিঙ-  
রা তায় । অদুবু মুপী মুপা পুন্না কোটি নিফুগী লাইবকী মরীদা  
লৈবাক অনিগী লুচিংবশিংগী মরক্তা অয়ৌবী থাক্তা থল্লরিবা মফম

অহুদা ফিদাগী মখাদা ইশ, থমজিল্লগা নান্দুহন্দুনা ফাগি ভৌবদি তশে:নমক কনানশু পাম্ম'ম্মাই।

মুংখিন্দা ইম্পিরিয়েল হোটেলদা পাউ-মী মরুপ অমগী চাগী বার্তন লৈরন্নি। মরুপ অসি কংগ্রেসপু যাবা মা নন্তে, গান্ধীজিবু মহাক্কা সংসারগী বুদ্ধি যাওদব মঙদা মুঙাইবা মীনি—অনপ্রাক-টিকেল আইডিয়োলিষ্ট—অম্মুনা খন্নি। ভারতকী মা নন্তে। আমি-রিকানসু নন্তে, ইংরেজ। মহাক্কা যামনা মুঙাইতনা হায়রন্নি, “বুটেনগী য়েকুবনা তালিক অসি শেমহুনা করম্মা ক্রাপস্কা মখুস্তা পীরিবনো? জপানীশিগী শেল চাবা অসিগুয়া কনাগুয়া ফিফথ্ কলামিষ্ট নঙনা?” ওইথোক্কা নঙে!

মরুপু শাউবা হোনবীগী মতুঙইন্না শাউরন্নি। হায়রন্নি, “পেট্রোল, ষ্টেশনরা; ক্যান্টিন! শুমজিৎখোক অমসং য়াথিন পায়া নজ্রিবা করিগীনো—হরাই নোট ক্রমস্টিকস্ এণ্ড টুথ পিকস্?”

ভারতবর্ষগী অহানবা লৈঙাক মন্নি পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুনা ওইগনি, রাফম অসি হৌখিবা চয়োল অমা চুপ্পা মণ্ড কয়ামরুম থোক্কা খম্মরবনি। অমুন্ডং কল্পনা তৌহুনা য়েসি জাপাননা লান্দারকপা থিংন-বগীদমক লৈবাক্কা মীয়াম পৃম্মকপু খঙহন্দুনা পণ্ডিত নেহরুনা মাগী মপা লৈত্রবা লোন্দা রেডিওদা হায়জখি মহুগা লোয়ননা পাছুনা তাহনখি থবক্কা তালিকা—“পেট্রোল, পেন্সিল, কলম মচীন, আলপিন।” পৃথিবীদা পোং পুন্মক্কা চা লৈ। বুদ্ধি যাওদাশিংগীতা লৈতবরা? নোংবগীরা?

বুটিশকী খুজি পায়বশিংগী হায়নিঙুগাইদি অসিনি,—লালগী মতমদা লৈবাক্কা দায়িহদ বুটেনগীনি। দায়িহ অসি চুন্নতগী ভারতকী মশীং থাঁঙমজ্রবা মীয়ামগীতা নন্তে, দায়িহ অসি অপূনবা জাতিগীম্মনি, হায়বদি বুটেনগী মীচঙ ওইমিম্মহুনা অতোপ্পা অপূনবা শক্তি অমগী মায়য়োক্তা লাল থেংনরিবা হায়রিবা দায়িহ অসি মখোয়না থাদোকপা ওমলমদে।

লৈঙাক্কা রাফম অসি ভারতবর্ষগী মায়কৈরোমদদি ইরম

কয়ামকুমলোদী য়েংলুবদা চয়েংমানি । ইংরেজীদা নাশনাল আম  
হায়রগা খঙনরিবদু ভারতবর্ষদা অদুগুয়া করিগুয়া লান্মী তেঙ্গোল  
অমতা লৈতে । ভারত্ৰা লান্মী তেঙ্গোল শেমগংলি-তলব গীবা সিপাহী  
দলদগী । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীগী মতমদা সিপাহীশিং অসি লৈবাকী  
অতোপ অতোপ্লা মফমশিংদগী লৌশিনবনি । কোম্পানীনা মথং মথং  
ওইনা নগর, প্রদেশ অমসুং লৈবাক লৌশিল্লম্মি, তপ্পা তপ্পা হেনগং-  
লম্মি সিপাহী দল, তলবকী মিহৌচনা

সিপাহী লালহৌগী মঃগুদদি কোম্পানীগী মখুত্তগী লৈবাক শাসনগী  
পোংলুম লৌশিনথে মহারাণী ভিক্টোরিয়ানা । লান্মী তেঙ্গোলসু  
মহারাণীগী মখা পোনথে । ওনবা হৌরক্লে । সিপাহী লালহৌগী  
মঃয়না দেশীয় লান্মীগী মর দা য়াম্মা কুপ্পা মিকুপ নাহম য়েংশিনবা দরকার  
ওইরে হায়রসি মতম অদুগী ইংরেজ অঙম অথৌশিংনা খঙলম্মি ।  
ভারতকী সিপাহী তেঙ্গোল অনিদ হাপচিল্লম্মি বৃটিশ তেঙ্গোল অমা  
মরমদি করিগুয়া মতমদা করিগুয়া মরমগীদমক ভারতকী তেঙ্গোলনা  
য়েকুবগী ভাব হেক লাকপদা থুনা নমথবা ওমনবগীদমক । সিপাহী  
লালহৌগী মমাঙদা ভারতীয় তেঙ্গোল তরুকা লোয়ননা বৃটিশ তেঙ্গোল  
অমতমক লৈরম্মি । গোলন্দাজ তেঙ্গোলদা ভারতমচা অমা ফাওবা  
লৌখিদে ইং কুমজা ১৯৩৫ ফাওবা । লাল অসিগী মমাঙফাওবা  
অফিসারগী থাক্তা ভারতমচা য়াওরম্মশিং অদুসু খুংথেকতুনা মশীং থীবা  
য়ারম্মি অদুগা য়াওরিবা খরতুগা মঃগুদসু কনাসু মেজরদগী হেনদে ।  
লান্মীরোমদগী য়েংলুবদি মতম অদু ফাওবা ভারতমচাশিংনা মশীং হেনবা  
ওম'দে ।

খাইদগী হেন্না মুগ্গা য়েংশিনফম ওইরিবদি লান্মী দলগী মীথম্মি ।  
'লানগী মতিকচাবা' অমসুং 'চাদবা' জাতি খুংনা শেয়া কাঙ্কলুপ  
খায়দোকপা অসিনা মরম ওইতুনা ভারতীয় তেঙ্গোলদগী পঞ্জাব অমসুং  
সাঁমাস্ত্র প্রদেশকী অধিবাসী নত্তনা ভারত অপুংগী অতোপ অতোপ্লা  
দেশ অয়াসুগী মীদি চেকশিল্লা থাপ্পা থমথে । অদুসুদি ওইরগা

ইতিহাসতা মফম খরদঃ কল্লিবা মৌশিং অতুতনা খঙ্তি ভারত্বা ইংরেজগাঁ রাজ্য শন্দোকবগাঁ মরু ওইবা শরুক অমা হৌজিত্তা ওইহনত্রিবসিদি, 'লানগাঁ মতিক চাদে' হায়ারবা জাতি বাংলা অমসুং মাদ্রাজগাঁ সিপাহী সন্ত্রীশিংগাঁ মপাশ্বোমগাঁ পাসলতননি। হৌজিত্তা করিসু লৈতব। মরম খরগাঁদমক ইংরেজ রাজনীতিকনা মুসলমানগাঁ লান্মীগাঁ তৌবা ওম্বগাঁ মরীদা থাজবগা লোয়ননা থাগৎপদা লুংঙাইজরিবা অমসুং ইংরেজনা হৌজিকাঁ ভারত্বা ইমুঙ মনুঙ খৎনজবদা হিন্দুশিংগাঁ উপায় লৈতবদা মপি তাবিরিবা, অদুগুয়া ভারতকা মরুপশিংগাঁ মফমদা নিংশিঙবিবা যাই, ইংরেজগাঁ রাজ্য শন্দোকপা মতমদা লান্দা থাইদগাঁ মপাঙ্গল কল্লি হায়না য়ারিবা অতুগ মখোয়গাঁ মফমদা ইংরেজনা থাইদগাঁ হেমা অথংবা ফথিবা, মখোয়শিং অতু মারাঠা অমসুং শিখনি। মখোয়শিং অতুগাঁ মরক্তা অহানবতুগাঁ ধর্ম মতনা য়ানশিন-নত্রবা হিন্দুনি, অনিশুংবদুসু হিন্দু ধর্মগাঁ সংস্কার তৌরকপা মওংনি। অমতসু ইসলাম নত্তে।

পঞ্জাব অমসু সামান্ত প্রদেশরোমদা লান্মী বিভাগকী অসুন্না মীচঙ-মীখায় নাইরিবসিগাঁ মরম করিনো? কনা কনানা হায়, অগাং ভারতকী মৌশিংসি মহৌশানা রাংবদা অমসুং মশাগাঁ শাওং শাদাদা খা অমসুং নোংপোকলমগাঁ অধিবাসীদগাঁ হেমা চাওখৎলি। অতুগা মহুমক্কা লান্মী জাতিনি হায়না খঙনবদা মতিকতি চাদে। অতু ওইরবদি গুর্খাশিংনা করিঙুয়া মতমদসু খাকা শেংলল্লোইদবনি। থোইদোক্কা লান্মাগা তৌবা ওম্বত্ব যুগ অতুদা মখোয়গা মশাগাঁ পাসলগা মখা পোল্লশ্মি, মৈগাঁ খুংলায় থোরকপগা লোয়ন লোয়ননা মখোয়সু লোয়শিনত্রে।

করিঙুনা অখলবা লম অমদগা লান্মী লৌবগাঁ খুদোং চাবগাঁ মরমদি অসিনি, মতুগাঁ মহয়না অনৌবা জাতিগা চংনবী অমা শেখা য়াট। লানগাঁ থবক্কা হিংনিঙঙাই ওইবা অসিনা অয়াস্বা শরুক্কা শাগৈ ওইনা হৌগৎলকই লুপা.রা দদি মধৌদগাঁ মপা অমসুং মপাদগাঁ মচাদা থবক অসি অসুম শমথরকই অমসুং তেঙ্গোল অমতদা মপা মপুদগাঁ

হৌনা থবক তৌরকপনা মরম ওইহুনা তেঙ্গোল অহুদা মতম কুইনা  
 লৈরকপগী রাখল অমা ফাওই। মশাবু মখোয়না তেঙ্গোল অহুদা  
 নক্সা মরীনা পুনথবনি হায়না থল্লি। অশুম তৌহুনা কলকাতাগী অচৌ  
 অচৌবা বিলাতী কোম্পানীশিংগী কেশিয়ার, অচৌবা বাবু নজ্জা  
 লল্লোনবশিং শেমখি। মীরমগী লৈবাক ঙাকপশিংগী মাইকৈদা লৈবাক  
 ঙাকনবগী খুংলায়গী মরীদা ঙ কপিরিবশিংগী অসিগুয়া নুশি খঙবগী  
 কামবসি খজ্জিকা নঙে।

মসিদগী হেমা চাউবা মরমও লৈ মরম অহু রাজনৈতীকনি।  
 য়াফস্মক থোকপনি মহুদি, মতম খরগী মমাঙদা ভারতকী অরাং নোং-  
 চুপকী লমদা রাজনৈতিক জ্ঞান লৈরমদে সিপাই লালহৌগী মতমদা  
 পঞ্জাবতনি প্রদেশ ওইহুনা, মফম অহুদা ই রেজগী মায়য়োক্তা ইরৈবাকী  
 মায়ান্না খুংলায় পায়খদে। হৌজিক্কা মতমদসু ভারতকী অতোপ্পা  
 প্রদেশকা চাংদম্বদা পঞ্জাবতা জাতীগী যাকাইরোনগী খুদমসি নিঙবদগী  
 যান্না রাংলি। গদরদল অমসুং কোমাগাটামারুনা পঞ্জাবকী দেশ  
 প্রাণনি হায়রিবসি, মখোয়বু অমুক্তং নিঙশিংবসু দরকার ওই, মহুদি,  
 হায়রিবা পঞ্জাবীশিং অসিনা মীরমদা চংত্রগা মরৈবাকী রাখল পোক-  
 লক্সম্মি, মরৈবাক্তা লৈরিঙৈদা নত্তে। অচম্বা পঞ্জাবীনা চম্বা পুন্সি  
 লেল্লি, তলব চাউনা ফংই, যান্না চায় অহুগা মমল যান্না ফিজ়েং শেংলগা  
 পেন্দুনা লৈ, লৈবাক্কা দমক থোপ শিজ্জিদে। ভাংসিং হোয়সি নিয়ম  
 নত্তে ওম্ম-তৈনবনি।

ভারতকী লান্মী বিভাগতা বাঙ্গালীশিংবু খাইদগী পায়দে। আর্মি  
 মনুসংহিতাদা মখোয়সি হরিজননি। অঙকপা নত্তে। কুনশুবা শতাব্দীগী  
 অহানবা শত্ৰুগী হৌরহুনা মখোয়না ভারত্কা ব্রিটিশ শাসনগী প্রতিবাদ  
 তৌরস্মি অরেপ্পা লৈতনা, লানথেংনরকই অহনবা লৈতবা থোনানা  
 ভারতকী হৌজিক্কা জাতীগী যাকায়রোনগী অহানবা শৈহৌ মতাঙ অসিদা  
 শকখি। জাতীগী যজ্ঞদা মতাঙ অসিদা মমাশিনা আত্মতি পীখি  
 মচাবু, চনুশিংনা পীখি থৌইনশিন, মচাশিংনা পীখি থরায়। মখোয়গী



রাখল নমথনবগীদমক কার্জননা বঙ্গ খায়দোকখি হাউজনা কোমুং  
হোংদোকখি, ম্যাকডোনাল্ডনা কমিউন্যাল এর্বাউ পীখি পুন্নমক মাঙলে !  
মখোয়গী লান্মী কাঙলুপুগী হিংনিঙঙাই লৈরিব্বা ? মতাঙ অসিদা  
নিঙশিংবদা মতাঙ চাদবা নন্তে মদুদি, সপাহী লালহোঁগী অহানবা  
খুদমসু ফোঙদোকখি বাংলা লৈবাকী পিক্রবা খুঙ্গং অমদা । ব্যারাক-  
পুরদা ।

“লান্মী জাতিগী” মাইকৈদা অম্মা মীচঙ খায়দোকপসি ব্রিটিশ  
শাসনগী মফমদদি মতেঙ ওইগনি হায়বদা চি ননিঙঙায় লৈতে । অরাং  
অপানা হেনজিন্নক্তুনা মখোয়না ব্রিটিশতা লৈরিবা অপাংহু মাঙখিগজ্জা  
হায়বগীদমক ব্রিটিশ শাসকশি না ‘লান্মী জাতিগী’ যাইফ মুংঙাইনবগী  
মায়কৈরোমদা চেকশিন্না য়েংশিল্লি হায়বসিসু অচুখনি । লান্মী বিভাগকী  
তলবচাবা অমসুং পেন্সনসি খুঙ্গংগী লাইরবশিংগী মফমদদি মতিকচানা  
পান্নিঙঙাই ওঁই । মসিদসু নহুনা অহল ওইরগা পোখারবা মতমদসু  
অয়াপ্বনা লৌচা ফংই ।

পঞ্জাব সেনাবিভাগকী লান্মী অমসুং শগোল পী, মরম অহুনা  
পঞ্জাবসি মতমলৈবখিবিক্তা অম্ম অথৌশিংগী থোইদোক্রা মুংশিফম  
অমসুং পুরিঙ চঙফম ওইনা লাক্রি । লৌউ-শিংউ চাওখংনবা, মশা..  
মউ ফনবা থৌরাং পঞ্জাবতনা হেল্লি । অপুনবা আন্দোলন অমসুং লৌউ-  
বিছাদা থিজিন জুমজিনবগী থবক হোঁই মফম অসিদা অহুগা ব্রিটিশ  
যুগতা খাইদগী হেল্লা ওকফম ওইবা অমসুং শেল যামনা তিংনা ঈশিং  
চাইবগী থবক উংপসি পঞ্জাব অমসুং সিঙ্কু প্রদেশতনি । মফম অসিদা  
অয়াবা শরুক্রা লৌউবগী লবুত্তা ফোঁ, যণগোদা যণ অমসুং য়মদা  
আর্মিগী মেডেল লৈ । মফম অহুদা সাহেবপু ভজুর কোঠ, দারোগাবু  
ধর্মবতার হায়, গভর্নমেন্টবু সরকার বাহাদুর কোই মফম অহুদা  
স্বরাজগী কান্নবা লৈগনি কনাগী ?

অহুবু ঈথক লাক্রবদা, লৈঙোইনা পনথিংহুনা কয়া কুইগনি ?  
সমুদ্রনা ক্যানুটকী য়াথং য়ানা চংলবদি অমুক খান্নিঙঙাই করি লৈরি ?

অখিৎবা অমসুং চেকশিনবা পূন্মক অরেম্বা তাহন্দুনা মরৈবাকপু মশক খঙলকপগী ঈচেন্না নাঙথানা তপ্পা তপ্পা চেনশিল্লকপা হৌরক্কে ভারত-বর্ষগী নোংপোক, নোংচুপ অরাং, খা—করিগুয়া মফমদসু অপনবা অমুক লৈত্রে। নোংচুপকী ওমথৈদা খান আবদুল গফুরখাননা রাখল ঈপাক অসিগী হিনাউ শাবনি।

অসিগুয়া মশুঙ ছজ্জিমা লৈরবা লম, রাজনীতিগী মরী তৎনরবা চম্বা অধিবাসীশিং অসিদসু মরৈবাক অমসুং মজাতিগী মায়য়োক্তা হম্মা হম্মা অখিৎবা পীরম্বদু হৌজিক্তি হারগী মতৌগুয়া খুদোংখীদবা নক্তে অয়াপনা খঙলমদবা যাই হায়না নিঙঙি মদুদি, ইংকুমজা ১৯৩০ দা সত্যগ্রহ আন্দোলনগী মতমদা হিন্দু লান্মী কাঙবু অমনা পেশোয়াগী মুস্লিম স্বেচ্ছাসেবকশিংগী মথক্তা গুলী কাপপু ঝাদহুনা খুংলায় থাদোকখি। পাউ অসি লৈবাক অসিগী পাউ-চেশিংদা ফোঙখিদি, হায়বদি ফোঙহনখিদি।

সম্প্রায়রোমদগী যে লুরবদি ইং কুমজা ১৯৪১ ফাওবা তেঙ্গোন্দা চামদা ৩৫ গী হিন্দা মুসলমান লৈরম্বি, ২৩ না শিখ অমসুং ৪২ না হিন্দু। য়েংনিঙঙাই ওইবা হৌরমদি অসিনি, হিসাব অসিদগীসু হিন্দুগী মায়য়োক্তা যামনা শন্দোক্লিবা লান্মীগী মতিকচাদবা মথীবা মিঃ৫৭ অসি ৫.৭ তৌরে।

খজিক্তা ওইরবসু ভারতবর্ষদা লান্মীগী নীতিদা অহানবা ওনবসি পৃথিবীগী অহানবা লাজাওগী মতুঙদগীনি। তশেংনা ওল্লকপসি য়ুরোপকী অফিসারনা শীল-লাওবা তেঙ্গোলগী শরুক খরদা ভারতনা হায়বা লৌরম্বি। ভারতমচাশিংসি সেনাবিভাগতা কিং'স কমিশন ফংবদা মতিক চারে খল্লাম অমসুং লান্মীগী লুচিংবা ওইরিবা ভারতমচাশিংবু তম্বিনবগীদমক দেহাহুন্দা ভারতকা ওইবা স্যাণ্ডহাস্ট লি খংখি।

হৌজিক্তী লান অসিদা ভারত ওল্লোরকপসি থুজিক্তি হায়বদা যামথে ভারতমচাশিংদা খুংশিরকতুনা তৌবা নস্তে। ইংরেজগী মশাগী কামবা মতুঙইমনি। লানগী জাতি নস্তে হায়হুনা সেনাবিভাগতা মাসীগী

মমাঙদা চঙবা ফাওবা য়ারমদবশিংদু হৌজিক্তি মখোয়সু অফিসার ওইবা য়ারে । তশেংনমক অখিংবসি লৌথোকথবগী তু'দা সেনাবিভাগতা বাঙালীগা মশীং হৌজিক ফাওবদসু পনবা য়ানা লৈয়ে হায়বসি ঐ থাজদে, এরোপ্লেন থৌবদা মখোয়গী মশীং অদুক য়ামনা নিঙবা কায়নিঙ-ঙাই ওইজবসু । হৈ-শিংবা এরোপ্লেন থৌবা ওইনা বাঙালী নহা খরসু মরক অসিদা মতিকচাবা মিৎচে তানশিলে ।

মতম অশুক কুইবসি ভারতবর্ষদা লৈবাক ডাকপগী থৌরাংগী যুমফমসি অরাং-নোংচুপ ওমথৈদা লৈরম্মি । কমাওর-ইন-চিককী তোপকী মটীন পুন্মক অফ্রিদিশিংগী মায়কৈদা মমায় ওনশিল্লম্মি ! মমিং নামতা পানবা শজিগী মতৌগুন্না পাল হারবার থুগাইরবা মতুওদা সেনাপতি-শিংনা অহানবদা চপচানা খুদোংথীবা লাক্কদবা মায়কৈ মাদোমদা মখোয়না লাক্কনি হায়রসি খনবা ফাওবা খল্লমদে ।

লালগী শাস্ত্র মতুওইরা জাপানগী মায়য়োক্তা ভারতকী অহানবা থিংনবা থৌরাং চঙবদি জাহাজ হোনবনি । মতু লৈতে । ইশিং লম্বা পুন্মক য়েকুবগী মথুতা । ব্রিটিশ অমসুং ভারতকী তল চাছনা হৌজিক ভারত লৈরিবা লান্মী, মখোয়সি হৌজিকী লানগী খুংলায়দা মপুং-ফানা লৈতেংবা নত্তে অদুগা মখোয়গী লানবনশিং অদুসু লানফমদগী যোজন চান-চাম থাপ্পা লৈবাকী অতোগ্না চিদাই অমদা মৈথে ।

শোয়দনা তারক্কদবা লান অসিগী মায়য়োক্তা ভারতবর্ষগী মশাবু ডাকচনবগী পাইদি করিনো, রাহং অসি লান্মীগী অওম অথৌশিংগী পুন্নিংদা ফাওরমগদ্রা হায়বসি খঙনবগা উপায় লৈতে । তৌইগুম্ফুং খুংলায় রাওদবা লাংলোদা জ্ঞান লৈতবা মীয়ানগী পুন্নিংদা রাহং অসি ফাওরকই । মমৈথদা রাহং অসিগী পাখুম মী অমনা তাক্ককই । মহাক্কা মমিং পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ।

ভারতকী ওইবা লান্মী লাক্ক য়াঐ খোমজিল্লবগী থৌরাং তৌরম্মি জওহরলালনা । কাশ্মীরী পণ্ডিতকী শাগৈনি মহাক । মহাকী মপা মপু নিংথৌগী ওওহা ওইরম্মি ফাওরবা পার্শি অমসুং সংস্কৃত খঙবা

পণ্ডিত, মবুধো লক্ষ্মীনারায়ণ নেহরু মুগোল দরবারদা মমিং চংলবা  
হোন লিচং খঙবা মী ওইরম্মি। এডভোকেটকী মচা জওহরলাল  
উকালতি তৌছনা থবকী পুলি হৌরম্মি। লৈবাক ডাকবগী থৌরাংদা  
মহাকমরু খাইদগী হান্না থৌরাং তৌরম্মি মীয়ামবু খুংলায় পায়ননবা।  
মীয়ামগী রাখল খল্লিবা মহাক অহুবু ঐথোয়না কোই জনগণ-মন-  
অধিনায়ক।

খুংলায় ? পামদি পাম্মি। শোয়দনম্মু পাম্মি। লান্মী লাক  
য়াইগী খুংলায় পীবা তারবদি লৈবাক্তা অনৌবা কল কারখানা লিং-  
খংপা অমম্মুং হান্নগী কল কারখানা চাউথোকপা তাই। মহুদি মতমম্মু  
চঙঙি। য়েরুবদি মহুগীদমক ওাইবিরোই। পণ্ডিতজীনা ইনক নকপ-  
দগী যান্না মুন্না খল্লগা মতুঙ ইনবা যাবগী খুদোংচাবা ফংলম্মি স্পেন  
অমম্মুং চীনগী মীয়াম তেঙ্গোলগী লালগী শেমশাবা অমম্মুং লাল্লোং।  
স্পেনদা লৌউবাশিংগী সমিতিদগী লান্মী তেঙ্গোল শেমগংলম্মি।  
মখোয়গী মরক্তগী থোরকই সেনাপতি কয়ামরুম্ম মখোয়গী হৌরকপা  
পুলিদদি কনান লাক্সল পায়রম্মি, কনানা যোংখমদা ফি শায়ম্মি।  
চীনদগী লানগী বিছা তম্বিনবা মী পুরকুবগী থৌরাং তৌরম্মি জওহর-  
লালনা।

লেঙবগী পাক্সল লৈবা, ইংরেজীদা মসিবু হায় মোবিলিটি, মসিনি  
তেঙ্গোল অসিগী খাইদগী খুদোংচাবা। রাইফল রাংপা খুংতা বোম  
পীছনা থবক তৌই। মফম পূন্মমক্তা মখোয়গী মতেং পাংনবগীদমক  
খুংগী মীশিংনা কন্না হোংনৈ। লাল্লবা মতমদা চাক অমম্মুং খুদোং-  
থীরবদা চঙজফম পী মখোয়না। মরৈবাকপু থরায়নি খনবনা তেঙ্গোল  
অসিগী থোইদোকপা মশাগী ওইজবা থৌওংনি। যুরোপকী মীনা  
জীল্লিবা তলবচাবা লান্মী দলগী মতোগুন্না মখোয়দি য়াংতা ডাকপগী  
খুংলায় ওইদে। মীয়ামনা হায়নবদি অসিনি মহুদি, কনা কনাগুম্মা  
ব্রিটিশ লান্মী ওকাস্ত থৌরাং অসি থাজবগা লোয়ননা চাং য়েংনিঙবা  
কাঙবু লৈরম্মি অহুগা বিলাঙগী মেজর টম উইনট্রিংহাম ভারতবর্ষদা

লাকতুনা লান্ধী তেজোল অসিবু তহীনবগী ধোদাং য়াগনি হায়বা অসি-  
 গুয়া রাহৌদোকসু তাখি । উইনট্রিংহ্যাম স্পেনদা ক্রালকী মায়য়োক্তা  
 শোরুবা লান অদুগী মতমদা গণতান্ত্রিকদলগী লান্ধী তেজোলগা  
 লোয়ননা পুন্ন লৈমিগ্নরস্মি । অদুবু পণ্ডিত নেহরুগী ধোরাংসি ব্রিটিশ  
 গভর্নমেন্টনা মুংশিবা মিৎয়েংনা য়েংবিনি, আশা অসি তৌরহা মথোয়শিং  
 অদু অওইবা অমসু ওইসনু মীওই অমসুং চরিত্রগী মরীদা মতিকচানা খঙবা  
 নন্তে মথোয়না খঙলমগদবনি, ব্রিটিশ প্রস্তাবতা লান্ধী শক্তি নন্তগা  
 খুংসু খুংলায়গী বা যাওদে । পেট্রোল, ষ্টেশনারী অমসুং ক্যাপ্টিন ।  
 রুল ব্রুটেনিয়া, ব্রুটেনিয়া রুলস্‌দি শ্লেভস্ ।

ইম্পিরিয়াল হোটেলদগী হল্লক্রে ইফমদা । গেটকী মপান্দা লেপ্লি-  
 ডেমন্তদা খঙহৌদনা ব্রেক ফাবগী মথোলগা লোয়ননা গাড়ি অমা  
 ইমাঙমন্তদা লেপ্লরে । গাড়ি মনুঙদগী মমায় লিৎথোকতুনা তোংলিবা  
 ছুনা হায়রস্মি, “অদুদি ঐখোয়গী বোঁচকা সে ! অসিদা করি তৌরি-  
 বনো ? লাকও তোংখলক্লে ।

বোঁচকা হায়বসি ঐগী ইপা নন্তগা ইমানা ধোনবিব মিং নন্তে ।  
 ইমুঙ মনুঙদা কৌনবসু নন্তে । অঙাং ওইরিঙেদা লাইরিক তন্মিগ্নরিব-  
 শিংনা পুথোকপা কৌনবা মিং অমনি লাটিম মুগ্গবা, হৈনৌ মুগ্গবা  
 অমসুং বিস্কুট য়েগ্নবদা মত খেহুতনা খৎনরকপগী ফলনা শাউরবা  
 মীচঙনা রাইহে অসি হন্ন হন্ন হায়দুনা ঐগী ইথক্তা লমন খুগ্গবা  
 হোৎনৈ অদুগা অয়াহা শরুত্তসু মহয় য়াল্লি । নিঙশিংলি, অয়াহা  
 মতমদা শান্ন-পুংদা নন্তগা ক্রাশতা মিং অসি তাবদা শাউবনা অমসুং  
 ইকাইবনা পি য়াল্লা তাখি ।

মিং অসি হেক্তা হায়রকপা নন্তে । মসিগী মমাঙগী ইতিহাস  
 খরদং লৈ । অহানবা বন্দাবন পণ্ডিতকী পাঠশালাদা লাইরিক তদ্বা  
 হৌবা মুমিং অদুদা, ইবেগোক্কা শান্তিপুৰী মপাল চনবা ফৈজোম  
 অমা শেংপিরে, অদুগা মুগাগী ফুরিং লিৎশিনবিরে । ফিজোল অসি  
 গুরুগী য়ুমদা চংপা ব্রাক্‌চারী মইহে তদ্বদগী তশেংনা লুহো লমদাইদা

মকুবোন্ধী ময়ুমদা লাকপা ময়ানুপানি হায়বনা বাবাজীগী হেমা মতি-  
চাবা ওইরমগনি হায়বদা চিং-নিঙঙাই লৈতে। অদুবু অরাব ওইর-  
ক্লিবদি ফিজোল অসিননি। অহানবদা মসি চাং নাইনা লোইশিনবা  
অরায়বা থবক নন্তে, অদুগী মথক্তা চেকশিনা থুপ্‌বা গুঞ্জাগী মতোলা  
চিংথরকপনা লৈমায়রোমদা লুকথরক্তুনা তুবা তারম্মি থুং অমদা  
প্লেট অমসুং পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা সাগর মত্‌শয়গী ময়েক পরিচয়  
অতোপ্লা থুং অমদা পায়শিল্লি চেৎনা লাকশিল্লবা ফিগী মতোলা  
করিগুম্বা মওং খন্দা ফিনা য়েংশিল্লবা হকচাংগী শরুকসি, য়েংবদা  
লাইফদিবী মওং মাল্লি। গৌসাইহোয়গী য়ুমগী সিধু হায়বসি পাঠ-  
শালাগী খাইদগী লমচং ফজদবা অঙাংনি। চহীদা ছাত্র অতৈদগী  
মহার্‌ য়ান্না লিরে। লাইরিক লাইগুদা বৃহম্পতিনি। ক্লাস অমতদা  
অনিরক হঞ্জিলে। অসিগী মথক্তা বিড়িসু থকই। ইনাক্তা চঙশিল-  
লক্লগা য়ান্না তপচবগী মওংদা হংলম্মি, “নখুত্তগী বোঁচ্‌কাহু কনাগীনো  
ইবুংঙো, চুহী তোৎপা কবোক্তা নক্তগা বাতাসাগীরা? ক্লাস পুন্নমকতু  
নোকথ্রে। মদুদগী হৌথ্রে বোঁচ্‌কা। খাতাগী, পেন্সিলগী, থংনরকপা  
মতমদা হায়রকই বোঁচ্‌কা। সিধুবু কয়ারক হম্মা থেমজরে। এস্তার  
মার্বেল, জলছবি মপৈ মপৈ পীজরে। করিগুম্বা মুমিঙসু অমুক হায়বি-  
রক্লগনু হায়তুনা। য়ান্না পেনবিবগা লোয়ননা পোংশিং অদু ফুরিং  
খাউদা হাপচিল্লি রাশকই, “তোকপিরো হায়বা? করিগুম্বদসু বোঁচ্‌কা  
হায়রনু হায়বা? নঙগী পেন্সিল অঙাংবদুদি ঐঙোদা পীবা তাই।”

নৌরিবা অঙাংগী মফমদা মতম অদুদা পেন্সিল অঙাংবা অম্মা  
পীথোকপা হায়বসি কর্ণগী কবচকুগুল পীথোকপদগী করিগুম্বা শরুক্তসু  
হেমা তানা বাবা নন্তে অদুমকপু মদুসু য়াজরবনি। য়ান্না নোঞ্জনা হায়-  
জরম্মি, “য়েংউ ভাই অতৈ অতোপ্লা অঙাংনা অমুক হায়হনগনু, থিংবিয়ু।”

সিধুনা পেন্সিলগী মচান্দা মঠৈনা মতিন তৈশিল্লগা মশাগী মমিঙহু  
চেদা চাউনা চাউনা ইরগ য়ান্না তুচ্‌চবগা লোয়ননা হায়রকই, “ই,  
হায়র য়েংসি কনাগী পাজল লৈ থিংনবা—”

সিধুগী লুহোংবা নকশিংল্লকপা নজ্জগা থাপ্তোকখিবগী রাফম মতম অদ্দা করিমতা লৈতে। অত্ৰু মহাকী ওইগদৌরিবী নুপী অদ্দুগী কল্লনাহু পল্লমদনা করিগুয়া রাং অমতং লোইশিনবা অমসুং হোঁবা মহাকী মফমদা অরুবনি। চহী মতাঙ অদ্দা মহাকী অদ্দুগুয়া রাইশিং অদ্দু হৌজিকী চহী মতাঙ অসিদা পনবা ফাওবদা ঐখোয়দদি ওইখোক্তে।

তোইগুসুং রাশক পীথোকপা অমসুং ডাকপগী মরীদা সিধুগী করিগুয়া চিন্তা অমতা লৈরমদে। হীরম অসিদা মহাকী রেকর্ডতি গউরাক্কা ব্টিশ গভর্নমেন্টকা অস্কানি। মথগী নুমিত্তা ক্লাসতা ওবা লৈন লৈন মনিঙগী ফান্দগী খঙলবা খোঞ্জেল অমগী শোস্থানবা মখোল অমা লাক্সমি, বোঁচ—মাইকৈ মরীদগী ছাত্রশিংনা প্লেটনা মমায় খুমজিন্দুনা নোকপা খাঙনবা হোংনরন্নি—হিঃ হিঃ, হঃ হঃ, ফিক্।

মনাক্তা চঙ শল্লক্কা য়েংবদদি সিধুমক ওইরয়ে। অদ্দুমকসু খঙবদি অরায়বদি নক্তে। শেংলিবদ্দু রাউথাংনবা মচুগী শার্কস্কিনগী মমল য়াল্লবা স্যুট, মখোংদা শেল য়াল্লা পীবা বিলাতী খোঙঙুপ অদ্দুগী ইরং লংবা কাপ অদ্দা মায় ফাওয়া উবা য়াই। মথুং অনিদা খুদোপ খরা, ফুরিংখাউদা পার্কার ফিফটি বান কলম অমসুং পেন্সিলগী সেট, মখোয়শিংদ্দু আমেরিকান সেনানায়ককা মফমদা নঙনা লৈবাক অসিদদি হৌজিক ফাওবা কনা'মতনা উদ্দি হায়বা য়াই। মসিবু সিধু অদ্দুমক্কা, চহী মঙাগী মমাঙদা পটল ডাঙাগী পাইম হোটেলগী মখাথংবা কাদা লুপা অমগা শিকি অল্লম ভারাদা মী তরুকা লোয়ননা মল্লবা কা অমদা লৈরম্কা? করিগুয়া থাউগী কল অমগী বিল কলেক্টর ওইরন্নি, থাদা লুপা তরানিপাল তলব মবুদ্ধা লৈরিবা চাউনা তোঙথোক্লিবদ্দু লৈরমজ্জবদি সিধুনি হায়বদা থাজবা খরা সারমগনি

“নহাক মফম অসিদা করিগা? বিলাস্তগী কদৌঙৈ হল্লকই? লুহোং-  
লেদনা? অমুস্তদা রাহং অল্লম হংলন্নি সিধুনা।

“পুল্লমন্তু কোন্নগী ঝানি, নহাকপু করম তৌরিবগে হান্না হায়খো ?”

“ঐগী পাউদি করি। মিলিটারি থিকা তৌরি। খুত্তা পৈশা  
অনি ফাওবা পায়দেহৈ।” ঝা অসি থোইদোকা হায়বগী কান্নবা  
লৈরমদে।

মহাকী বারী তাখিবতু, শম্মপা অসিনিঃ—থাউগী কলগী থবকতু  
থাদোকতুনা মহাক তৌবা যাবা কয়ামকম তৌকরে। সাবান হাবা,  
লুপা অমগী ইনাসওরেলকী শেন্দোং চেখাও চবুন্দা চানাচুর যোনবা  
ফাওবা। করিগুয়া অমতনহু ওইবা যাজে। থা অমগী মনুঙদা চারা  
অনিদং চাবা অহু ফাওবা মতম অয়াসদি ফলকত্রে, অসিগুয়া ফিবল্লি।  
খঙহৌদনা লাল তৌরক্রে। এরোড্রোম শেম্ববগী থিকাদারগী কুলি  
থিনবগীদমক আশামগী করিগুয়া জঙ্গল অমদা চংলন্নি। মফম অহু-  
মন্তুদা লাইবক লৈরম্নে। খুত্তা খরা পায়তুনা লাক্সগা কলকাতাদা  
ফল্লরে। অহানবদা পোং মচা মশু হল্লন্নি, মনুঙদা অচৌ অচৌবা  
থিকা। হৌজিক দিল্লীদা লাক্সিবসি ডিপার্টমেন্টকী কনাগুয়া অচৌবা  
সাহেব অমা ফাবনি

অরিবা দিল্লীগী সুইস হোটেলদা মহাকী থুংফল্লি! মফম অহু  
য়োরগা গাড়িদগী কুমথরগা মহাকী ইমুঙদা পুশিল্লন্নি। হংলন্নি,  
“কদাইদা লৈরি? কুইলরে? ফৈ গাড়িনা নঙবু মফম অহুদা থিনবিগনি।  
য়েউ ড্রাইভর, হৌজিক ওাইখো। সার অসিবু কুইলরেদা থিল্লগদনি।”  
কুলি থিবদগী সিধুনা হিন্দী হৈরক্সিবসিসু ফন্তবা নন্তে। মরক থৎতুনা  
হায়রন্নি, “নঙে, নন্তে, ঐগীদমক খনবিকুণু। ঐ বস ফারগা চৎচ-  
খিগে।

“মুংডাইগজা? বসকী অহুক যান্না চোংবা অহুগা ইববতুদা! ভদ্র-  
লোকশিংনা কাবা ওমপোং নন্তে। গাড়ি লৈনা লৈনা করিগী রাগদৌ-  
রিবনো? ঐনা মহাকী নোংমা চুল্লগী ভাড়া পীরবনি ”

হৌজিক্তা খঙলক্সি, গাড়িহু ট্যাক্সিনি অহুগা মহাকী নোংমহুগী  
ভাড়া পীতুনা লৌরবনি। নয়াদিল্লীগী ট্যাক্সিদা মিটর পান্দে; মহাকী



নম্বরস্থ 'টি' খাটুনা হৌবা নন্তে । খঙদ্রবদি গাড়িসি ভাড়ানি হায়বসে  
খঙনবগী পাইসে লৈতে । অদ্রব ডকপগী ডমথে লৈখিজে । চোংবা অমম্বং  
মী ঈন্নবগীদমক সিধুগুয়া অচৌবা মীওই অমগী বস্তু কাখংপা রাবা ।  
নিঙশিংলি, পটলডাঙাদগী মুমিৎয়ংবগী মুংশাদা খোঙনা চংতুনা নোংমা  
টালিগঞ্জদা উন্নবা লান্নাম্ম সিধুসে । হায়রিবসি ইকুই কুইজি ।

বয়দা হুইস্কি হুকুম তৌথে সিধুনা । ঐনা থিংলম্মি । নোকতুনা  
হায়রম্মি, “খলিনে ‘সালান’ নত্রগা ‘মারি’ ? অদ্রুগুয়া ঈরমদা শুংবা  
পোং শোকপা সিধুচম্ম নন্তে । মহাও য়েংউ । অশেংবা স্বচনি । যান-  
দবা । ইবুংঙো, চারবদি অশেংবা পোং চাগদবনি, চাদ্রগা চাদ্রে ।”

“মদ্রুগীদর্মক নন্তে । কদাইদা স্বচ্ ফংলিবগে ? কৈথেন্দদি মতায়— ।”

“হায়, অচৌবা কৈথেন্দদি মছনি, অচৌবা অমুব। কৈথেন্দদি অরাংপা  
করিগী লৈরুনি ? ইবুংঙো, পুংমক পৈশাগী রানি । জম-জম লাউনা  
চাইখাইয়, পোং পীরোইদবা কনানো—”

ইমিৎমক্সা উরম্মি চীনগা থবক্সা থেম্মদে সিধুদা । সোডা লিক্সি  
অছম লৈছুনা পুরক্সগা লুপা মঙা চংপী নোটকী অরেশ্বছ পীরম্মি  
রেয়ারাদা । “ফরে, লৌজরো” হায়রগা করিস্ব থৌশাদনা অরেশ্বা  
পুন্নমকতু মঙোন্দা বক্সিস পীথোকথে । মীছুনা লৈপাক শোকা সেলাম  
তৌরম্মগা থোকথে ।

সিধুনা মহাক্সা হৌজিক দিল্লীদা লাক্সিবসিগী মরম হায়রম্মি । কল-  
কাতাদা মহাক্সা মমিঙদা ছোট সাহেব হায়বা করিনো খরা নপশিলে ।  
অছুনা মফম অসিদিগী মহাক্সা ফেক্টারী য়েংনবা কনাগুয়া অফিসার  
অমা চংকদৌরি । মরম অছন রাখল খরদং খনবা তারি ।

খনগদৌরিবসি করিগীনো হায়বতু তশেংনা খঙবা ওল্লমদে । ফেক্টারী  
য়েংবা লাকচসমু, করি অমাত্তবা লৈবগে ?

সিধুনা মুংঙাইতনা হায়রম্মি, “ওস্বোকশনি ফেক্টারী লৈরবদি য়েং-  
লোইদ্রো ? ফেক্টারীছনিনে লৈত্রিবসে ”

“ফেক্টরী লৈতে, অহুদি পোং খোমজিল্লিবসিদি কমদোনা?”

“নঙ হৌজিকসু বৌচকা ওইতুনা অহুম লৈরি। বিলাত্তা কোয়রু-  
রবা ফাওবা বুদ্ধি খজিক্তা থোক্তে! হৈ, পোং খোমজিল্লিবগীদমক  
ফেক্টরী লৈবগী করি দরকার লৈ? মী অতোপ্লগী ফেক্টরী লৈত্রা? মছদগী  
শারকপা পোংশিং অহুদা ইশাগী লেবেল নপশিনবদা কনানা  
থিংলনি—? ছাপাখানাগী খরচ খরতনি চঙজবা। চালান ফরম  
খরা লেটরহেড, রবর ষ্টাম্প, লোইরেনে। অর্ডরবু ফেক্টরী য়েংলগা  
তৌত্রা? অর্ডরদি হেস্তা য়াই” হায়রগা মমায় মমিংতু অসিগুম্বা  
খুদম তৌরকই মছদি, মছগী অর্থতু খরসু খঙগুম তৌ খরসু চমমনগুম  
তৌ ঐঙোন্দা ওহোকপা অরুবা বাহা অমা ওইরে!

হংলম্বি, “অসুক কুইনা পোং খোমজিল্লিবসিবু নহাকী ফেক্টরী লৈ,  
লৈতে হায়বসি থিরকত্ৰনে?”

“করিগী থিরোইদগে? অহুম-মরিরক য়েংতুনা রিপোর্ট ফজনা  
চংত্রবনি। হন্দকমুকসু করিগী চংলোই? অঙাওবা—ছোট সাহেবতুগী  
চানিঙবতু অসুকী মতিক হেনগংলক্কে, মছদি ছনবা ওমশিল্লকত্বে। মছনা  
অসুক য়ান্না বাহিল্লিবনি। ওইজসনু, করিসু খনবিদে। পুন্নমক লোইনা  
খঙগনি।”

“করম্মা?”

“করিগী, অফিসকী কেরাণীশিংনা পাউ পীরকনি। পীগত্ৰনে?  
ওহোকপনিদা চুন্নবুদি হেক পীগত্ৰো? সংসার অসিদা পৈশা য়াও-  
দনা অতোপ্লগী কান্ননবা তৌবসি অপঙবা কনানো—? লুপা মরিফু-  
তরাগী কেরাণী। অমুক্তদা লুপা চামঙা উবা ফংত্রবরো? পাউদি  
পাউনিদনা, দরকার ওইরবদি ফাইল য়োমশিল্লগা পীবগী মপী ফাওবা  
খঙঙি। তো, মধুবাবু লেংশিনবিরকউ, লেঙশিনবিরকউ। করি পাউনো?  
ফরে মিনিট অমতা ফমথো ভাই, মহাক্কা লম্মাই বা অমতং,—লেঙথোক্কো  
মধুবাবু মাজ্জোন্দা।” হৌজিক্তা লাক্কা বা মূপাত্ত পুতুনা মপান্দা থোকত্বে  
সিধু।

মিনিট কুনলোম লৈরগা হল্পকতুনা হায়ররে—“চাউরবা খুস্তা খরা হৈথবা তারে। চংখিসনু কোনা অমুক হঞ্জিনবা হায়বছনি।”

ওকপগী শরুন্তি লোইথ্রে মসিগী মমাঙদগী হৌনা। ঐনা হংলন্মি, “ফরে মসি পূন্মক অসি আ মমৈ ফাওবা নমশিন্দুনা থম্বা য়াগজ্রা? ডিপার্টমেন্টকী অতোপ্লা মীশিংনা খঙলকলোইজ্রা?”

“করম্বা খঙগদৌরিবনো? হৌজিক লাক্ষম্বা ভদ্রলোকতুনা পাউ পীরম্বগা চংখবনি মফম অসিদগী করম্বা সাহেবনা করম্বা মতমদা তদন্ত তৌবা চংকদগে হায়বনচিংবা। অফিসতা চংপা মতমদা মহাক্সা ঐঙোন্দা বা হায়রক্সা? করিম্ব হায়রক্সাই, অসিগুম্বা মওং উৎলক-কনি মছদি মহাক্সী পুন্সিদা ঐব মসিগী মমাঙদা অমুক্তম্ব উথিড্রিবা মীগুম্বা লোইরে, মছবু যৌরবাদ। থবক পূন্মকী চংনবী লৈরিনে?”

বেয়ারা অমনা চাউরবা ময়োম অনি পুছনা চঙলক্সগা হায়রন্মি, “ফেল্লস্ কোম্পানীনা থারকপনি।” সিধুনা হায়রন্মি, “ফরে। ওরাং দোকান্দা খরা লৈবা ওইরমগনি। অতুনা থারক্লিবনি। য়েংউ পোং-শিংদো। নথোয়দি হৌজিক মতমগী মহাও খঙবা মীনি, অপ-টু-ডেট ফেশনগী পাউ খঙলিনি। হ্যা, সার্ট। ডজন অমা। অমদা লুপা কুনমঙা আনা তরামঙা। মথোয়গী অসিগুম্বা আনা তরামঙাগী থবকসে খঙলেদনা? লুপা কুনতকক হায়ছনা থক ইরোইদবনি রুমাল। হ্যা, পিরামিড ডজনদা লুপা ভুমফুতরা। ফংলিবসিনা হেম্বা ফরে, ভুম ফুতরা ওইরবম্ব, মরিফু ওইরবম্ব কদৌনি? মসি করি কোই? হৌজিকী আমেরিকান সাহেবশিংনা মসি য়ায়া শেংনৈ। ডার্কিন? ডার্কিন নও? অতুদি করিনে? জার্কিন? বগীয়জদা আকার তপাশিনবা? দোকান-দদি পোংকী মমিঙ হংবা ওমড্রবনি। করি খনখিদগে? লৈদি লৈরে, করম্বা মতমদা শেংকদগে হায়বছদি কোম্বা য়েংবা হায়বছনি। মমল য়ামদেদা। লুপা চনিগা মরিফুতনি। শাউনসি অফবা কালিটিনি।”

বিল য়েংলন্মি, অতুগা মচা মশু খরা হাপচিংগা লুপা চাতরেংকী মথক্লি।

সাহেবনা মাগী রালেট হাংদোক্কা লুপা চামঙাগী নোট অনি পুথোক-  
তুনা বেয়াররগী মথুত্তা মমল পীখিনবা পীরন্নি ।

তুমিমা নিঙশিংনবা হোংনরন্নি, মসিগী মমাঙদা করন্না মতমদা  
সিধুগী মশাদা লায়েন তংলবা ফুরিং উখিবগে হায়বত ।

মুংশিনা চান্না তৌবিরন্নি সিধুনা । অঙাং ওইরিঙৈগী মরুপ্তা  
মহাকী অসিগুন্না মীমুংশি অসি উবদা পেনবনা মতিক চাবনি । মহাকী  
মঙং মর্তে য়েংবদা লায়মা খঙঙি মতুদি, মহাক্সা ঐবু চহী তরা তলব  
পীজতুনা থন্না ওয়বগী শেল লৈরে ব্যাক্ততা অতুবু থবক তৌবগী মতুত্তা  
শরুক যানিঙলে । হায়রকই, “হৈ উকিল ওইবা মতমদা ওইয়ুনে ।  
হৌজিক নহাক্সা পাউ-চেদা রিপোর্ট ইতুনা শেল কয়া রান্না ফংগনি ?  
মতুদগীদি ঐগা তিন্নৌ পংতা তারোইদা । ঐগীসু খুদোং চাগনি,  
চিঠি চেরাং ইবা, সাহেবশিংগা লোয়ননা রারী রাতায় শাবদি ঐদি  
হৈতুবনি ।”

নোকতুনা হায়রন্নি, “মতুগী করি দরকার লৈবগে ? নঙনা হায়রি-  
বশিং অতুনা থিকা ফংলবদি মতু তৌরুবগী কান্নবা লৈতে  
হায়না খল্লি । নঙগী মতাঙদি লুপানা রারী রাতায় শাগনি ।”

“পংতা তাবা নত্তে ওইদবা নত্তে । পূজাগী হৌনবী নিয়মতু  
নজ্রবদি করিসু ওইদে । অতুগা হ্যা, ইংরেজী ঙাংবা ওয়া, ইবা ওয়া  
অসিগুন্না মীওই লৈরবদি অমুকসু খুদোং চায় । নহাক ফংলবদি ঐনা  
হৌজিক ফংলিবসিদগী শরুক অনি ফংবা ওমগনি । হায়রন্নি নিত্যা-  
নন্দবু । কাউরবরা মহাকপু ? পুরুত ঠাকুরগী মচানুপাদো । পাঠ  
শালাদা নোংমা মহাকী উরিক থদংশিরন্নি রা ওংজবা ওমদে ।  
মথুত্তা তিংথোকতুনা খুদমনা পাউখুম পী । মমৈথংদা পণ্ডিত মহাশয়গী  
মফমদগী উরিক রায়রগা রা ওংলন্নি । বাকংপগী ফলনা চৈরাক  
ফংলন্নি পুং অনি মনা পায়তুনা বেঞ্চ মথক্ত লেপ্লন্নি । হায়রিবা  
নিত্যানন্দদে হৌজিক্তি ডিপুটি ওইরে । মরক্তা মুমিং খরা সপ্লাইগী  
থবক্তা লৈরন্নি । লম্বী খাইনরে, করি তৌরগা পৈশা অনিদ, তানবা

যাগনি। হায়রম্বুৎম তৌই, 'সিধু' অণ্ডাং ওঠরিঙৈদা স্কুলদা তৌইদেবা ফন্তুবা থবক কয়া যান্না তৌথ্রে, চাউরবসিদদি অমুক তৌবা চুমদ্রে।' তাখো অমুকত ! শেষ তান্নবা ঐনা ঠীকা তৌরি, নঙনা চাকুরি তৌরি ! করিগুয়া খরা তৌতুনা পৈশা অনিদং তান্নবা হোংনবত্বু ফন্তুবা থবক্লা ? হিরিনাম শোল্লবা নঙস্তু ফন্তা নং, ঐও ফন্তা নত্তে।"

ওইজসনু, মত্ ফাওবা করে। স.সার অসিদা গহম ওইতুনস্তু হৌজিক ফাওবা মী অমা'নি লৈরি মখোয়না ব্যাক্ককী পাশ বুকতা য়েংতুনতা লৈবসিনা অযৌবী মোক্ষনি হায়না বদমা।

সিধুনা হায়রম্বি, "হাঁ তো 'নি' করিনো ? মহাক্কা লোয়ননা থবক তৌমিন্নৈ অফিসার অমস্তু, মহাক্কা লেক্ যোডতা ময়ুম অনি লৈথ্রে, গাডি লৈথ্রে। মহাক্কা সুপীর্গী ওকশমদা হিরা পবেং। অতুগা ঐখোয়গী নিতানন্দদি রামকুং পরমহাস ওইতুনা ফমতুনা লৈরে। পাটু-খাউ ওইতুনা ট্রামদা অফিস চংলি মো লেবা ২টি শেংলি। চাউথোকপদি নত্বর মকোকি।"

মতুদা করি চিন-মিঙঙাই লৈবগে।

হংলম্বি, "ফরে ভাই, লালগী কৈথেন্দা অনেস্টি হায়বা পোশক অমা করিগুয়া মফমদত্ত খজিক্তংগা ওটনা চিখ-নাস্তৌবা লৈত্বনে।"

"অনেস্টি ? মতুগী অর্থ ? অশোবা নত্ৰা ? ভায়া হে, অতুগা অফবা রাশিং অতু ঐখোয়না অণ্ডাং ওঠরিঙৈদা কপবুকতা ঈরম্বি — নাহা, ঈরম্বি হায়বসি চুমদে : ঐদি লাইটরিক লাইশুগী বাদি যাওপোং নত্তে ওঝাগী চৈতনে ঐনা চাবিগা—নখোয়নি ইনিবদি। মত্ পুয়মক ছাপা নগ্না বইদা লৈবনি,—অণ্ডাং ওঠরিঙৈদা চিনফা পুংদা নুংঙাই-তবা নত্তে। অতুবু সংসারদদি পুয়মকত্ ইতোং তোয়ি। থবাক্লা খুং থমতুনা হায়রিবসিনি বৌংকা, খঙধু গসিগুয়া মী অমতা লৈতে মহাকপু লৈবা যাদবা। মমল য়াখা রামদবগী ভাতনি। কেবানী বাবুদা পীবা তাই তরা, বড়বাবুদা কুনমডা, সুপারিটেডেটা য়াউয়, ইন্সপেক্টরদা চামা। তলব চাউনা চাবদা দক্ষিণা চাউবা শেলনা

ওইবা যাদবা করিস্ত লৈতে । অতুগা হাঁ, কনাগুয়না শেলমক লৌবদা  
কিবস্তু লৈ । মখোয়গী মতাওদনা বিলাতী ওইরগা থাগনি 'হোরাইট  
লেবেল' উপু অমা, দেশী ওইরগা মচাশুপীগী লুহোংবদা পীগনি বেনারসী  
শাড়ি ।

সিধুচন্দ্রগী ময়মদা সুমিদাংগী চরা চারগা মহারুা রায়বা টেক্সি  
তছু তোংদুনা থেঙনা যুমদা হরক্রে । ঐগী চুফট উপদা পিক থমা  
হানবিরকই । 'ব্ল্যাক এণ্ড হরাইট' । অভোবা অমস্তুঃ অমুবা । অফোওবা  
কৈথেন্দা উবা যান্না রাবা । অতুগা অরোনবা কৈথেন্দদি করিগী  
রাংকনি ? ইরৈবাক্তা করি অরাংপা লৈ সিধুচন্দ্রগী ?

## ১১

শাস্ত্রকারশিংনা হায়রন্মি, নিংথো উবদা পুণ্য ফংই । মন্ত্রি উবদস্তু  
পুণ্য লৈরত্রা করিনো খঙদে । লৈত্রা হায়না খল্লি । নত্রাদি এক্সি-  
কিউটিভ কাউন্সিলরশিংগী ময়মদা সুমিঃ খুদিংগী করিগী মী তিল্লগ-  
দগে ? তিল্লিবসি মীয়ামগী নত্রে, আই, সি, এস, কীনি ।

এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলরশিংগী য়েংবদা ফজরবা বাংলাগী মমাওদা  
তিংথোনা পাক্তা শল্লবা শুমাওদা সুমিদা-রাইরমদা যুস্মুরেন কম্মি অরা  
পোখাবগী রারী শাংনা । খুং ময়াদা অপিকপা টেবলগী মখন্তু টেলী-  
ফোন, শালবা মর গী মতেওনা প্রাইভেট সেক্রেটারীগী কাগী প্লগ  
পোইণ্ট শমজিগৈ । মফম অতুদা সুইচ পাল্লি । কনান রা ঙাংলিবা  
অমস্তুঃ করস্থা রা ঙাংলিবনো হায়বতুগী মরু ওইবা রা খল্লনবা  
সেক্রেটারীনা সুইচক। মতেওনা কেরাণীগী টেলীফো নগা শল্লহনা থন্মি ।  
চৌ ক তরা তরানিথোইরোম লৈ । লীগী অশংবা মত্ হৈবনি । লৈকোন্দা

উগী চৌকি শিজিলবসি ইকাই খুম্বগী খুদম নন্তে . মুমিত্রা কেন্দ্র  
ওইছনা গ্রহ উপগ্রহ পুনশিল্পক ৷ সৌরমণ্ডলগী মজৌগুলা আই, সি,  
এসনা কোয়শিল্প ৷ এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলগী সন্ধ্যাগী সভানি । মন্ত্রীগী  
মুম্বিং খুদিংগী সভা ফান্স । সভা অহু গুণ লৈবা মীগী নন্তে, ইনাক-  
খুনবশিংগী ।

ফিজেন্তা অণৌবা শাটিন জিনগী ট্রাউজস্ অহুগা খুদাং ককপী  
হাপশাট । টাই পুন্ডে, কোটগু লিন্তে . নয়াদিল্লী দা কালেদা মসিগী  
চেনবীনি । অফিসতগীনা মুমিদা গী চাক চাবা ফাওবা ফিজেন্স অসি  
মী পূম্বমকনা শেৎনৈ । খরা নহা ওইবি বশিং অহুনা শাটকা মন্ত্রা  
স্পোর্ট সাট লিৎলি । মহুনা অমুকা হেমা স্মার্ট ওই । মোজা যাও-  
দা খোওদ অণৌবা কাবুলা চপল । লাম্ব দা খাকীনা ওইবগুলা  
সিভিলিয়নগী যুনিফর্ম লৈ যুনিফর্ম অহু অইবা নিয়মগী মতুংইনবা  
নন্তে, ইদবা ফেশনগী মতুংইনবনি । লুহা বগী বরযাত্রাশিংগী তাশিনবী  
গুজা অমম্ব, স্মাগী কুদাম পানবা পঞ্জাবীগা অক্ষানি মাদ্রাজী,  
পঞ্জাবী, বাঙ্গালী, সিন্ধা,—আই, সি এন, পূম্বমকী ফিজেন্স রা-ঙাং  
অমতনি হায়হুনা কার্গদে অনিয়া মণ্ডদা অমতম্ব মথোয়গা জাং  
তিল্লাবা নন্তে ।

মরুপ অহুনা লমজিংবিহুনা সভা অসিদা চওজরক্কা, অহুগুয়া  
মরুপ অহু সরকারগী ফর্ম চাটনা পায়ব অফিসার অমনি । অহল  
ওইরে, মুপী লৈতে অহুগা মীতিল্পগা যান্না যাই । যামনা মশক খণ্ডনবা  
মীশকনি . মহাক্সা চওদা যুম যান্না লৈতে, মহাকপু বার্ডন তৌদবা যুম-  
লৈমা ইয়াম যামদে ।

মুপাতনি মুপী লৈত্রা ৷ গাওবা । কনানা তাস, কনানা থিয়েটার,  
কনানা লৈবাক শেন্সা, অহুগা কনা অমনা সাহিত্য . জগা স্বামীজি ।  
ভদ্রলোক অসিগী গাওজবদি ফিজেন্তনি . পূম্বমমন্ত্রগী ফজবা ফিজেন্সকী  
সাহেব—বেষ্ট ডেসড্ মান—হায়না নয়াদিল্লী দা ফাওই । বারী লৈ  
মহুদি, খণ্ডহৌদনা মুম্বিং মরিনিগীদমক টুর চেন্পা তারম্বি । অথুগা

ওঠেছনা ফিরোল যামনা পুবা নংদুনা রাড্রোনকী টাঙ্ক অনিগা অমসুং  
সুটকেশ অমতগা মপুরে। মথোয়াশং অছগী মনুদো চাউরাঙ্গা স্যুট  
তরামঙা, সাট ডজন অমা নথায়, টাই তরা অমসুং কুমাল কুন যাওরশ্মি।  
থবাক খায়দোকপা সাট, অমসুং ক্রীজ যাওদবা খোঙগ্রাউ উম্মা কনা  
অমতনা করিগুহদং মহাকপু উখাদ্র। অয়ুক্রা গয়লা, পাউ-চে  
যোনবা লাকপদোনা মহাক নযুদা স্ত্র মং খাদংগা চাং নাইনা ধোবা  
লাকই মোন খাউ, মোম্পাক ফিদক, প্লাপ স্যুট অমসুং ফি-রোল  
হস্তী তক্রা। মকপাশ না ফাগ তেছনা হয়, আকসতা ইলেকট্রিকা  
ইস্ট্রী অমা থল্লদি বড় সাহেবকা কা-দা চেলমদাঈদা লিংলিবা ফুরিত্তু  
অমুক্রং থুনা হস্তী তকথোকপা যাগদান

ফিজ্জেং চাকচাগা মা কৈদা ওদ্রলোকা পুক্রিঙ দি চঙঙি, অহুগা  
পাম্মুবা দি লৈতে। য়েংবদা ফজবা চাহ, পুক্রিঙ তব মাক্‌লার করিস্ত  
গৌশাদনা পীথোক মকপাশ দা মবুদা মতনৈয়া খাবক্তা আতখি-  
শি গাঁদমক খুবাম চাউনা খোবাং তৌত। আসগুনা অঢ়া লমচৎকী  
মীসি মশীং যামনা উখাদ্র।

মহাক আস সাহেবকা মবল নিগুঙ্গা অশোনবা উত্তবা মশীং  
যাগদবা ভাবতমচাশিংগা মঃঙদা অথোতান অমুক্র বোম্বের্গী লম্বাদা  
নো যাইদা টেশন অমদগা ট্রেন্দা কাথৎলাস্মি। ফাষ্ট ক্লাসকী কা  
অমদা সাহেব অমা থোঙ থোঙা ই লোনাশন্দুনা তুল্লশ্মি তি লী  
যাঙ'লতুনা ওম্বোকন ওম্মা থোঙ অত্ৰ হাদোকপদা অমুবা মী অমা  
উবাস্মি। 'চাপোকউ' হায়রগা থোঙে লোনাশনত্রে। তৌইগুপসুং অমুবা  
মা আসদি অত্রেয়া মঙ দান। সাহেব উবগা খাঙফম হন্দোকপা  
মতাদ নত্রে। টেশন মাষ্টব লী তুনা অত্রেয়া গাউদা মহাক মফম  
গীানঙলাস্মি। অছবু মহাক্সা থোঙইরমদে। সাহেবনা কা পুমনমক  
অত্ৰ রিজার্ভ তৌদেদনা, অগনা কা অহুমক্‌দা মহাক চানঙলাস্মি।

মসিদা সাহেবতুগী খাঙা ওমদগা হায়বাস ওইথোক্‌বা নত্রে।  
লম জা-অমগী পাঙ্গল য়েংউ। শেল লৈজা। যাই, ফাষ্ট ক্লাসকী



টিকেট লৈজরে। অদুবু অদুম তৌরে হায়হুনা অশেংবা বিলাতী সাহেব  
অমগা পূরা গাড়ি অমদা! মাই গড, ইণ্ডিয়াসি করি ওইরবগে? কি  
তজ্জায় শেংপোই শেতুবোই তৌবা উচিগী কাঙলুপ অসিনা দিল্লীদা  
ভাইসরয় ওইরত্রা? উইলিংডন লৈজবরা? সাহেবনা মহাকী শগোল  
শাজৈছ মখুঙা পায়রগা গাড়িগী থোঙহুদা ঙারহুনা হায়রন্মি, উরত্রা  
শগোল শাজৈসে?”

ভদ্রলোকনা মহাকী ফুরিংখাউদগী রিভলবার পুথোক্কাগা হায়রন্মি,  
“উরত্রা পিস্তলসে?”

সাহেবহুনা মিনিট খরা তুমিল্লা মঙোন্দা য়েংহুনা লৈরন্মি, মতুঙদা  
থোঙ তপ্পা তপ্পা হাংদোক্কাগা মহাকী বার্থতা চঙহুনা তুমথ্রে।

অসিগুয়া জাতকী মীশিং অসিতবু সাহেবশিংনা পুলিশকী মকোক  
ওইহন্দুন! চৈনা ফুহল্লি, হাকিম ওইরগা জেলদা থাজিল্লি, অহুগা মপুক-  
নিঙদদি ডুমথৈ লৈতনা থাজরি। মখোয়গীদমক মীরমদা ইশাবু ভারত-  
মচানি হায়না পরিচয় পীবা যাই করিসু চিংনদনা।

লান্মীগী কর্নেল অমা মতম খরগী মমাঙদা ভদ্রলোক অসিগী মথক্তা  
লৈরন্মি। পঞ্জাবী হাবিলদার অমসুং সিপাহীশিংবু কিহনবদা মহাকী  
মশমতু ভৌরবনি। খঙবিবমগনি ভারত মচাবু থবক তৌহনবগী অমতা  
ডায়বা পাশ্বেদি মসিনি। পাঠে অদো নোংমদি মঙোন্দা নপশিল্লন্মি।  
ভদ্রলোক য়ান্না তপ্পি অমসুং ঈংনা হায়রন্মি, “কর্নেল, অফিসার অমদা  
রা ডাংবগী নিয়ম মহ নন্তে। নিঙশিংউ, নহাক্কা নমিৎ ডাংলবদি ঐহু  
ওনখঙুনা ডাংবা ওন্মি—ইফ্ ইউ সাউট লাইক দ্যাট, আই ক্যান  
সাউট ব্যাক টু।” অসুয়া তায় কর্নেল অসিমক্কা মতুঙদদি মহাকপু ময়ুমদা  
মুমিদাংগী চরা পীজখি। নারবসু মশামক ময়ুমদা লাস্তুনা ফননবা  
থবক তৌবিরৈ অহুগা থবক্তগী পোখাবা মতমদসু প্রামোশন থাঙৎখি  
ডুমথৈ লৈতনা থাগৎতুনা।

এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলরশিংগী সজ্জা সভাদা রা খম্ববগী ময়ান্ন  
ল্লকপদা মফম অসিদা ঐখোয় অনি চঙমিল্লরকই। ময়নপকী মতেঙদগী

মতমচানা শক খণ্ডনরম্মি যুযুবেল অমহং লৈরগ্নিবা মীশিংহুগা । ফজ-  
রবা গ্লাসতা হাউরবা থক্কা য়েল্লম্মি উর্দি শেংপা বেয়ারানা । লুপাগী  
চুর্কট উপুদগী চুর্কট যুযুবেল মশামক পোখাবা লৈতনা মৈথু থকই,  
ইংরেজীদা মসিবু চেইন স্মোকর কোই । অমা তেক লোইখিবদা উপুদগী  
অমা হেক লৌথোকতুনা চিনবান্দা চুপ্পি । কনানা হান্না মৈথেং খেং-  
তুনা চমহনবা ওম্বগে হায়বসিদা অমগা অমগা মুন্নরি ।

বিলাতগী হল্লকপা মীশিংগী মফমদা লৈবাক অসিগী থোইদোকপা  
ইকাই খুন্নবা অমা লৈ । অদুগী মথক্কা বিলাতী পাউ-চেগা মরী  
লৈনরবদি হায়নিঙুঙাই অমুক লৈত্রে । হেমা ইকাইখুন্ননিঙুঙাই ওই-  
রবা বড়লাট বাহাদুরগী এক্কিউটিভ কাউন্সিলগী ইকাইখুন্নরবা সদস্য  
ময়ামগী ফজরবা লমচেং অমসুং মশীং খীওমজ্রবা ধন্যবাদনা ওমথে  
লৈতনা পেলহগ্নম্মি ।

কায়খিবা আলোচনাগী মরী থিবদা খঙলম্মি, হীরমহু নয়াদিল্লীগী  
শাবা হেনবগী রাফমনি । জগনাথদেবগী রথযাত্রাগী মতোগুমনা ভারত  
সরকারগীসু চহীগী ওইনা কাংচিংবা লৈ । এপ্রিলগী হৌরকপদা  
অফিস হোংই সিমলা চীংদা শরৎ ঋতুদা অমুক হল্লকই নয়াদিল্লীদা ।  
চহীদা অনিরক ওইনা সিমলাগী ষণ্ণগাড়ীগী লম্বা অমহং নয়াদিল্লীগী  
পাহারগঞ্জগী লম্বা দা ষণ্ণ গাড়িদা শোংয়োম উপু মপৈ পোং পুতুনা  
সভাযাত্রা চংপগুম উই । অসিগুম্বা অহানবা পোং পুতুনা কোয়বসি  
সরকারগী ছকুমনা তৌহনবনি ।

মতম খরগী ওইনা অনৌবা হাপ্পা সেনাপতি জেনারেল মোলস্বার্থনা  
দাবি তৌরম্মি ইন্দকমুক্তি সিমলা চংপা যাত্রে । কালেদা জাপানী-  
শিংগী মায়্যোকতা লান্মাশিংনা বর্মাগী উম দা লান শোক্কা ওম্মি,  
অদুগা সেক্রেটারীয়েটকী সিভিলিয়ান সাহেবশিংনা খজিক্তং শাবা  
ফাওবা খাঙব ওমদবা ? অসুক য়ামনা বাবু শারবদি লান জয় ওইবা  
ওম্মোই ।

লান্মীগী দরকারদগী হেনবা রা লৈতে । মরম অদুনা মহুমক

মকোকখোঁনা যাবা তারম্মি যামনা যানিওদবা থম্মোয়গা লোয়ননা ।  
সেক্রেটারী সাহেবশিংহু লৈতারমদে—উঃ বাবা মাচকী অরোইবদা শাবা  
মশাদো, মে জুনদদি খঙদে কয়া যামনা হেল্লকদবা !

ডিপুটি সেক্রেটারীশিং অয়াথনা ভারতমচানি । মরম অহুনা  
মখোয়না খোঙফম অমতং চঙশিন্না হায়রম্মি, “যাম্মজ্জা ? মে জুন থাদদি  
মেডিক্যাল লীভ লৌছনা চেনবা তারে ।”

মখোয়গী শূপীশিংনা অমুক হেল্লা শাখীথে । মপূরোইবশিংনা  
অফিসতা চংগা অয়ুকুপ্পা অমগা অমগা বারী শানৈ, “তারবরা  
ইবেম্মা, অনৌবা কমাণ্ডার-ইন-চিফকী মিংচং ? কালেন্দা হন্দকমুক্তি  
দিল্লীদা লৈত্রা করিনো খঙদ্রি । মাই গুড্‌নেস্ । অহুগী শরুকপুদি  
চংলো ঐথেয় শূপী ময়াম সিমলাদা চংলগা মেস্ লিংছনা লৈফরসি,  
মখোয় দিল্লীদা লৈজহৌসনু অশাবদা ফুংছনা মরাইনা শিজগনি !”

এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলরনা হংলম্মি, “অশাবসিবু মফমসিদা যামনা  
হেনত্রা ?”

মী অমনা হেক হায়দোকখি, “অকিবগী মশক্লি ! লৈবা শুকঙম  
ঙম্মোই মফমসিদা ।”

অহুগা অমনা অমুক হায়রম্মি, “অশাবা মতমদা হকচাংদা ছমাং-  
লাই যান্না থোকনৈ ।”

অহুমশুবহুনা হায়রম্মি, “এপ্রিলদগীদি লু শিংলক্লনি ।” ‘লু’  
হায়বদি অশাব শুংশিংকী মপৈ ।

এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলারনা হায়রম্মি, “অহু ওইরবম্ম, সেক্রেটারি-  
য়েটকী যুমশিংদি লোইনা এয়ার-কণ্ডিসণনি । শুমিং ফুংবদা মদুদা  
লৈগনি । মওং অমা তৌছনা অহুম লেনবা য়াগনি নিঙ্ডি ”

মরিংগুবা মীছ অমুক কুইবসি করিগুহা খরদং হায়নবগী থুদোংচাবা  
ফুংদুছনা ইহুং-মুংঙাইতনা লৈরম্মনি, খুদক অহুমকুদা যানিওনা হায়রাম্ম,  
“মহু শোয়দনা য়াগনি । কালেন্দবু দিল্লীদা মী লৈনদত্রা ?”

এল্লিকিউটিভ কাউন্সিলরনা মণ্ডোন্দ। য়েংলুনা হায়রন্নি, অদ্দগা অহিংদি লু শিৎলরোই ।”

মহাক্সা খোন ফগৎনা হায়রন্নি, “হায়নরিবশিং অসি সার অহিং-  
দি পুন্নমন্তগী ঙ্গেই । মতদন্ত নন্তনা এইচ, এম, শংগী বাংলাদা এয়ার  
কন্টিগু তৌবা কঃ অমমম পীগনি । কয়িগুন্না অরাবা অমতা লৈরোই ।”

‘এইচ, এম’ হায়বদি—অনরেবল মেম্বর নন্তগা মিনিষ্টার হাম্বনি ।  
এল্লিকিউটিভ কাউন্সিলরশিংবু অশরা মিঃ অসি সরকারগী অফিসতা  
কৌনে ।

অশাবা খাঙবা ওমদবগী মরীদা অতুক কুইনা শন্দোকা ওাংখিবা  
অহানবা মীচু য়ান্না লু ওাইরমদে মরিশুবা মীগী রাশিংতু মহাকমরা  
হায়বা মন্তিক চারন্নি । হায়বা ওমদবগীদমক মপুক্লিঙদা খম থেংনা  
লুংঙাইতবা ফোঃদোকচরন্নি । মরিশুবা মীনা হায়খি হায়তুনা মহাকী  
মথল্লা শাউবা হোনবীমথে শাউরন্নি । মপুক্লিঙদা হায়জরন্নি, নপচ-  
তাংজবতা হেক তৌরদনা ! এইচ, এম না হায়খিবা অশাবসি মওং অমা  
তৌতুনা তেনবা য়াগনি, মসিমকা চাননা প্রমাণ তৌবা পাল্লন্নি মত্হদি  
করিশু শাদে ! হাম্ব বাগ কদায়দগী ! তশেংনা খঙডি ! এইচ, এম  
না দিল্লীদা লৈবা পামড্রবদি মহাকসু মতম অতুমন্তা রাঙাং অমা  
হোংগনি । মী অসি তশেংনমক মশানা খরা শোজ্জবা মীনি মশানা  
করিগুন্না মতমদসু করিগুন্না ইকাই খঙদবা নপচ-তাংজবগী থবকসি  
তৌবা ওল্লোই, হীরম অসিদা পুক্লিঙবু মশানা থেমজিঞ্জতুনা পোখাবা  
খরদি ফংলন্নি ।

অশাবগী বারীদগী ওল্লোকতুনা এইচ, এমনা তৌরন্নি সরকারগী থবক  
খনাগী রা । কাউন্সিলগী বারী মতো করন্না ই রেজ থবক তৌমির-  
রিবশিংন বৃটিশ স্বার্থ ওারুবগী হোংনবদা নিঙবা কায়বা, মহাকী  
খৌরবা তুংগী মীৎয়েংনা কদাইদা করন্না মতমদা গভর্নমেণ্টা লৈবা  
কায়বা নিংখিনা থম্ববা হোংনবা অসিগুন্না রাশিং অসি লৈথেংকা  
লোয়ননা হায়বনি ।

খঙলে, হীরম অসিদা তারিবশিংগী মকমদহু খোইনা হেন্না হায়-  
নিঙঙাই লৈরমদে। মহারুা হায়জ্রিঙেদগী মখোয়দি থবক অসিদা মপুং  
ফানা মত্ত অমত্তনি। এইচ, এম, লৈরমজ্রদি লাইবকখীবী ভারত  
ইমাগী করহা খুদোং খীবা-খোক্লমগদগে হায়বহু করনা তৌনহুনা মী  
অমা'নিদি যান্না অরাবা কোংদোক্লরম্মি। মপিবু তাগে তৌরম্মি।

মনা লৈরগদা ভাব তাই। লৈবাকী রা হেক হৌদোরকপদা  
কংগ্রেস। এইচ, এমনা কংগ্রেস লুচিংবশিংগী কান্দবা নীতিবু অকনবা  
নিন্দা তৌহুনা হায়রম্মি, “চুয়া জেলতা চঙলগা লৈবাক মনিঙ তমগদবা  
নন্তে।” করি তৌরগা ওইগদগে হায়বহু ময়েক শেংনা হায়জ্রবহু চিং-  
নিঙঙাইদি লৈতে, মছদি এল্লিকিউটিভ কাউন্সিলরশিংগী হোংনবত্তনা  
মহু ওইগনি। হীরম অসিদহু তিল্লিবা দল অহুগী মরত্তা খেয়বা মত্ত  
মরিক অমা কাওবা লৈরমদে।

এইচ, এমনা হায়রম্মি মহাক অদুক যাহা রাখলশিং অহু খন্দে,  
ওহাকুংদা খনবনি। অচুম হেত্তা শৌগৎলম্মি, “সার, রাখন্দি লৈবাক  
অসিদা যান্না খয়রবনি, হৌজিক্তি চোংশিনবগী মতাঙ ওইরে।” এইচ,  
এমনা অমুক হায়রম্মি, “তশেংনা হান্না খরা খলহৌদনা করিগুহা খরা  
হেক তৌবহু চুমদে।”

“মছদা করি চিংনকম লৈ সার, রাখল খন্দনা থবক তৌবগী মমিঙদি  
রাখল যাওদবা কোই।” মী অমনা করি'মতা মায়খোং মকশিন্দনা  
হায়রকই।

মখংগী চরোলদা মুমিদাংগী চরা অমনী বার্তন ফংলবা তুংদা এইচ,  
এমবু কায়ন-রাই পীজিঙেদা মরত্তা খংলরে। লোয়নরকপা তহু-  
লোকনা মহাক মরুপনি হারত্রা করিনো রাই রাতা রান্না হৈবা অমনা  
পরিষদ দল অসিগী অনৌবা মিং অমা খোল্লো ‘হেঁ হেঁ সংখ’। মিং অসি  
মহয় যাল্লো তশেংনা।

মরু ওইবা রাহু খঙবদা অরাব নন্তে। মখোয়শিং অসি আই, সি,  
এসনি। ইরৈবাকী ওইবা পাউ-চেগী লোন্দা মসিবু হায় স্বর্গোক্ত

চাকরী—হেভনবর্ন সার্ভিস। সিজরগী লোয়নবীগী সতীহগী মতোগুম  
মখোয়গী মতিকচাবদু খল্লনিঙঙাই লৈতে। তুংগীদি কনাসু থিংবা  
ঙমদে অদুগা শক্তিসু ঙমথে লৈতে। মখোয়সি বিদ্যা পুন্মক লৈবনি।  
অদুনা ওসি বিহারগী অদুক যান্না ফাওদবা মহকুমাগী এসিষ্টেন্ট কালেক্টর  
হয়েং মহাক্লা করাচী পোর্টট্রষ্টকী চেয়ারমেন, হংচিংনা মহাক কনট্রোলার  
অব ব্রড কাষ্টিং মথংগী সুমিৎতা ডিরেক্টর, জেনেরেল অব আর্কিওলোজি  
অমসুং মদুগী মথংগী মথং সুমিৎ অদুদা গভর্নমেন্টকী এগ্রিকলচারেল  
কমিশনর। মখোয়না খঙলান্নি, এল্লিকিউটিভ কাউন্সিলরবু পেলহনবা  
ঙল্লবদি ফম চাউবদি যান্না থুই। অদুনা কনানা সুপীগা লোয়ননা  
লাক্তুনা এইচ, এমবু পুহুনা সিনেমাটা চংলি, কনানা বার্তন তোই  
সুমিদাংগী চরাদা, কনাগুহনা অয়ক সুংখিল লাকহুনা রাইই খুদিংগী  
তোই হেঁ হেঁ, হেঁ হেঁ। ‘হেঁ হেঁ সংঘ’গী মেম্বর ওইবদা শেনখায় পীদে,  
হায়নখিবা মফমতদা লাকদবনি।

ইণ্ডিয়ান সিভিল সার্ভিস ভারতী ব্রিটিশ শাসনগী অঙকপা খুৎশেম্নি।  
মসিগী অপুনবা মশীং চা তরামাথোইগী নকয়ানি, মদুগী মনুঙদা তম্বায়  
অমরোমদি ভারত মচানি। মীখা পোনবা জাতিগী মরক্তা লৈদুনা  
সাম্রাজ্যবাদপু শৌগৎপা মী খোমজিনবনা সার্ভিস অসিগী অথোইবা  
থোরোপনি। তলব যান্না ফংব অমসুং কল্লক্রিঙঙাই ওইরবা পেলননা  
চিংশিল্লকতুনা বিশ্ববিদ্যালয়গী বুদ্ধিফবা ছাত্র চিংশিল্লকই ব্রিটিশ গভর্ন-  
মেন্টনা। নহা কাঙলুপপুগী খু ইদগী চঙখোনবা খন্দুন শাসনগা থবক্তা  
শিজিন্নৈ। অসিগুন্না শাসননি মহুদি ইরৈবাক্তা মীনায়াবু মরা চেংহনবা  
লায়রবা অমুক হেনগৎহনবা অদুগা জাতীগী ওইবা আন্দোলনবু মাঙ-  
হনবা।

হায়নিঙঙাই লৈতনা গুমহৎপা লৈ ইংরেজী ময়েক অভ্রমদা।  
I.C.S. মিংগী মমৈদা মখোয়শিং অসি নপশিল্লকবদি সাহেব ওইরগা  
খঙাঙ মদুদি মীহু পব্লিক স্কুলগী ছাত্রনি, অক্সফোর্ড নভ্রগা কিম্ব্রিজ-  
দগী পাশ তৌরকপা অমসুং অরুবা কমপিটিটিভ পরিক্রাদা লিংখৎ-

লক্ষ্যবা! ভারতকী লোল অমা তন্মি, অভরসিজ এলাউয়েল ফাই, থবক হৌই এসিষ্টেণ্ট কলেক্টর ওইনা অতুগা লোইশিনগনি এসিকিউটিভ কাউন্সিলর নতুগা প্রদেশিক গভর্নর ওইনা। লুপা চামঙাদগী হৌবনা লিশিং তরুক নতুগা নিপান্দা লোয়বা। চহী হুমফুদা শাউণ্ড লিশিং অমা পেন্সন লৌতুনা ইংলণ্ড নতুগা রিভেয়ারাদা ময়ুম, থবক পুমশং শংলবা অতুগা ভারতবর্ষগী মরীদা যামনা খৌরাংবা।

ভারতমচা ওইরবদি খঙনগনি,—শাগৈ জাং ফবা, কলেজদা ফরকপা পুলিশনা চিংনদবা, মরৈবাকী রাখনা শোক্তবা, ছাত্র পুলিদা মিঃচং খীরক্তবা বিলাতলোমদা ভক্তি লৈবা অতুগা থবক্তনা বিচার বিভাগকী মতুও এসিকিউটিভ বিভাগতা লৈগদবগী থরায় খুবক্তা হাপতুনা হোনংবা মখোয়গীদমকতা লৈকাইগী পূজাগী মণ্ডপ্তা চৌকিগী খৌরাং, স্কুলশিংদা মনা য়েছোকপা সভাগী সভাপতি ওইবা থাগী চেফোংদা পাবা যাদবা বারী ইনবগী খুদোংচাবা অমসুং কুমারী ওইরিবী মচামুপীগী ডাওজরবী মমাশিংগা ডাংন-শরুহুনা ডাওজবা।

চৎনবী লোন্দা মখোয়সিবু হায় ভারত্ৰা বৃটিশ শাসননা চল্লয়বা স্টীল ফ্রেমনি। মখোয়গী মরক্তা অসিগুদ্বা মী অনি মরিসু যাওরন্মি, হৌজিক ফাওবা লৈরন্মি পণ্ডিতোদা প্রতিভাদা অমসুং থবকী পাজন্দা করিগুদ্বা লবুক অমদা খাইগী মকোক থোংবগী ফম পায়রিবা। মখোয়না ঋগ্ বেদগী অর্থ হল্লি, বৃটিশ ভারতকী অর্থনীতি নৈনৈ, ভারতবর্ষগী অহানবা মপু ফারবা ইতিহাস ইরন্মি, কাল্লরবা সাহিত্য শেয়ন্মি, মীয়ামগী অপূনবা আন্দোলনগী ঈর্হো পীরন্মি অতুগা খাইদগী নিং শিঙঙাই থৌদোক্টি—ভারতীয় জাতীয় মহাসভা কংগ্রেসকী মরু ছল্লয়নি! জাতিগী মশক খঙজবশিং গুরু সুরেন্দ্রনাথ, ঋষি অরবিন্দ অমসুং লালহৌবা সুভাসচন্দ্র সিভিল সার্ভিস অসিগী মনুওদা লৈতুনা নতুগা লৈন-লৈনা তৎতুনা তারকপনি

তৌইগুম্হসুং ওল্ল তৈনবা থবক্কা নিয়মগী প্রমাণ ওই। অয়াগা শরুক আই, সি, এসতনা সাধরণ মীওই, ইংরেজীদা হায়রগা মিডিওকা

ভায়বদো। মথোয়না ইবগী মশুওদা ই কাইল, পাবগী মরতল পাই  
গেজেট অমশুং আলোচনা তোই প্রমোশন নজ্জগা বিউয়ারমেন্টে।  
অঃরাইবদা মশাগীদমক নাইটহুড, মুপীগীদমক বুইক পাড়ি  
অজ্জগা মচাগীদমক ইম্পিরিয়াল সার্ভিস মসিনা মথোয়গী অয়ৌবী  
নিওজবীনি।

ইংরেজীদা হায়, তপকী মমলদগী স্নাগী মমলনা তাই। মীরমগী  
শাসন বিরুদ্ধদা লাইরিক লাইশু হৈরবশিঃ অসিব পেন্‌দবা পোকহন্দনবা  
অমতা গায়বা খুংলাইদি, মথোয়ব শাসনগী যন্ত্রশিংনা মশাবু লৈভেংবনি।  
হিদাক অসি ইংরেজশিংনা খঙঙি। চা তরামাখোই আই, সি এসকীদমক  
ভারত মশাদগী খরচ তোই চহীদা লুপা কোটি অনি মথায়। ভারত  
মচা লাক্ক অনিমথায় খুদিংগী মকোক্কা আই, সি, এস, অমা লৈ, বর্গ  
মাইল ৮৬৮ খুদিংগী মশুওদা। মরল লৈবা বৈভব চাউবা অমশুং  
মীরমগী কিজেং চাকচাকী মহয়না মথোয় অসি খোইদোকপা কাঙলুপ অমা  
ওইথ্রে। লৈবাকী খোদাং যাওজে, লৈবাক্কা মরী তৎনরে। আই, সি,  
এস থবক অমা ওইরকজে, আই, সি এস জাং অমা ওইরক্কে। হোলি  
রোমান এম্পায়ারদা অজ্জগুয়া হোলি লৈরমজ্জবা ফাওবদা এম্পায়ার হায়বা  
য়ারি; ইণ্ডিয়ান সিভিল সার্ভিসকিদি মহ নস্তে, সিভিলদি লৈবু লৈজে  
অজ্জগা সার্ভিসকীদি মহুদা মমি ফাওবা তাডে।

## ১২

সার ষ্ট্যফোর্ড ক্রীপস্ দিল্লী থাদোকথ্রে।

মমাও মুমিংকী সন্ধ্যাদা দিল্লী রেডিও কেন্দ্রদগী ভারতমচাগী  
উদ্দেশ্যদা রেডিওদা পীবা রা ঙাং অমদা মহাক্কা ক্রীপস্ ছুতকী কারদবগী  
মরম শন্দোকনা হায়রন্মি। রেডিওদা ঙাংবদা অমতা গায়রবা লগুন  
টাইমসকী হোঁপ্রবা সম্পাদক উইকহ্যাম স্টিভ নস্তনা ব্রিটিশ সাম্রাজ্য পূরমক্তি



ক্রীপসকী কাঙলুপ নতুনমানে হায়না নিঙঙি। অঙকপনি মহাকী রাঙাং-  
শাঙাং, খাইগা মান্দে-মহাকী খনাউ। মুংঙাইতবগী রানি, হৈ-শিংনবা  
রাঙাং অসি মহাকী ভারতবর্ষদা তপশিল্লম্মি, থোইদোক্কা মরম লৈতনা  
বংগ্রেসকী মিংচেং খীহনবদা। খঙন-খঙনা অচুস্ববু লোংপা নজ্জগা অচুখগী  
মশক হোংদোক্কা হোংনবা, য়মকম যাওদনা বারোল, অমগা অমগা  
য়েংথনবগী রা-ঙাং অমসুং কত্তবা রা তাল্লবগী মায়বৈরোমদা মহাকী গোডিও  
রাঙাংসি রাজনীতিগী হুস্বখবা লোনগী লেঙজ্জবা খুদম ওইনা ইতিহাসতা  
লৈরগনি।

রা-ঙাং পৃথ্বমক অসি শক্তিনা ময়ায় কারবা মী অমগী ইজ্জৎ  
শৌকলকপা অমসুং পাজল শোনবরোমদা থোওইদনা ঙালকপা রা-  
ঙাংনি। মশাগী ইকাইখুস্ববা খঙবগা লোয়ননা লায়রবা মীনা ইনাক-  
খুনবা শাগৈ নাতৈগী মফমদগী থোজালগা লোয়নবা ভিক্সা খুজোক  
অমতং ঙাইজ্জবদা পীগদোরিবদুগী পুক্রিঙদা শাউনিঙকা পোক্ককই, মার  
ষ্ট্যাফোর্ডকী খনাউদা মম্মকী পরিচয় লৈরম্মি।

ক্রীপসূনা হায়রম্মি, ভারতবর্ষগী তোঙানবা দলগী মরক্তা অকনবা  
মত খেল্লাবা হৌজিকমক লৈরে, কনাগী মীচঙদা যাওদবা ময়ায়দা লৈবা  
মী অমগী শরুক লোবা ওইনা ব্রিটিশ গভর্নমেন্টনা মসিগী পলেপফম অমা  
পুরকপা পাল্লম্মি। অতাবা মীশিংনা ঙকপনা মমিত্তু কুপফেং কাফেং  
তোদুনা থল্লম্মি, এডলফ্ হিটলারগী রাঙাংলা তারিসিবো? মহাক-  
মক্কা হায়খি, মহাক মতম পৃথ্বমকী ওইনা শান্তি পাল্লম্মি!

চাকরি য়েহোকপা, তোঙানবা মীখন, রাজনিতিকী খুদোংচাবা  
পীবা অসিনচিংবা পাঠে ময়ামনা লৈবাক অসিদা কাঙলুপকী খেল্লাবা  
শেল্লম্মিবা অচুগা মত খেল্লববু চেকশিল্লা য়োকখৎতুনা থল্লম্মিবা মথোয়শিং  
অতুনা ময়ায় লেপ্পা পাল্লমগজ্জা? নোক্রিঙফম ওইরিবসি কনানো?

ক্রীপসূনা হায়রম্মি, বুদ্ধি লৈব মীশিংনা য়াগনি মত্দি, লালগী  
অসিঙুয়া বারবা মতম অসিদা অনৌবা শাসনতন্ত্র লিংখংপা ওই-  
থোক্তে। ভারতকী লুচিংবশিংনা বাকম অসি য়ানিঙফম থোকপ্রা!

মখোয়না পামজরশ্মি মশানা মপাজল লৈজরবা ময়ামগী ওইবা জাতিগী  
গভর্ণমেন্টে অমা লালগী অসিগুয়া খুদোং চাঙ্গবা মতম অসিদা মসিনা  
খাইদগী দরকার ওইবা পোংনি। লৈবাকী লুচিংবা ওইনা লৈরিবা  
মীওইশিংগী মতেংনা হায়রিবা গভর্ণমেন্টে অসি লিংখৎকদবনি, গভর্ণ-  
মেন্টে অসিবু মনিঙ্ততম্বা লৈবাক অমগী মন্ত্রীসভাদা মতিকচাবা ইকাইখুম্বা  
নীগদবনি অমসুং ইদবা চুক্তিগী মহুঙইন্না বড়লাটনা নিয়ম তাস্তিক  
পুল্লবা শাসনগী চুপ্পী পায়বা ওইনা গভর্ণমেন্টে অসিগী বারেপ যাগ-  
দবনি, মশাগী থোইদোকপা পাজল হাপচিন্দুনা মসিবু লৌদবা যারোই,  
মসিনা মীয়ামগী লুচিংবাশিংগী দাবানি। অনোবা শাসনতন্ত্র শেম্বগী  
করিগুয়া রাফম লৈরমদে।

অশাওবসি কংগ্রেসরোমদনা খাইদগী তেলি। হায়রশ্মি, জাতীয়  
গভর্ণমেন্টে লিংখৎপগী দাবীগী মতেংনা কংগ্রেসনা শক্তি পূম্বমক  
লৌশিনবা পান্মি, লৈবাকী শাসন পায়গে হায়বসি মশীং য়াল্লবা  
কংগ্রেসকী লাইনিঙনি। অদুগ এপ্রিল তারিখ তরামণোইগী চিঠিদা  
মৌলানা আজাদনা ক্রীপস্তু ইরশ্মি, কংগ্রেসনা লৈবাক লৈরিবা  
অতোপ অতোপা রাজনৈতিক দলগা মতেঙনা জাতীয় গভর্ণমেন্টে  
লিংখৎপা পান্মি। রাখল অসিদা যুমফম ওইদুনা বারী রাতায় পূম্বমক  
চখরি। জাতীয় গভর্ণমেন্টকী মেম্বর মশীং, তোঙান তোঙানবা দলগী  
শরুক অসিনচিংবা রাফমদি তুংদা শোয়দনা খন্নরগনি। কংগ্রেসনা  
মশানা শক্তি ফংবর্গদমক লাঙতল্লবা নন্তে তৌইগুশ্মুং ভারতকী  
মীয়ামদা পীফমথোকপা শক্তিলু লাকসমু, মসিতনি মহাকী দাবি।

লৈবাক ডাকপগী খোদাং ভারতমচাশিংগী মখুন্তা পীথোকপগী  
মরীদা ক্রীপস্তু হায়রশ্মি, ভারতবর্ষ ডাকপগী খোদাং বুটেনগী  
অমসুং অপূনবা শক্তি মায়কৈরোমদা বুটেনগী 'ভৌফম থোকপছ  
লংথোকপা ওইথোক্লোই। লানগী মতমদা প্রধান সেনাপতিগী  
মখুংতগী কনাগুশ্মগী মখুন্ডা থবক শিল্পবদা লাল গুশ্মগী রাফম লৈতে।  
কংগ্রেস সভাপতিনা ময়েকশেংনা খঙইনথে, প্রধান সেনাপতিনা লালগী

লাহোও শীলিবট কংগ্রেসনা লৌশিল্লগে হায়বগী করিগুয়া রাখল অমতা লৈতে। অমরোমদা লালগী মন্ত্রী মওন্দা মহাকী মখুতা খরগা হেল্লা খোদাং পীবগী মখোয়না শেম শারন্নি। অদুব লবাক ডাকপগী অযৌবী খোদাংদি লবাকী মীহং অমগী মখুতা লৈগদবনি। মহ নজাদি নিঙ-তম্বগী করিগুয়া অর্থ অমতা খোক্তে।

জাপানীগী মায়য়োক্তা লাল থেংনবগী অস্থল্লা খোদাং পুরিবদি আমেরিকান সেনাপতি জেনারেল ম্যাক আর্থারগী মখুতনি। মহ ওইহুনস্থ অষ্ট্রেলিয়াগী লৈঙাক মস্থা অষ্ট্রেলিয়ানমকনি; আমেরিকান নজগা ইংরেজ নছে,—খুদম অসি পঠৈ কনা কনাগুয়না অদুব বৃটিশ গভর্ণ-মেন্টকী যুক্তিবু ণাজৈ হায়বসি প্রমাণদি লৈতে।

খাইদগী নোরিঙবা রাঙাংদি সার ষ্টেফোর্ডনা জাতীয় গভর্ণমেন্টকী লৈরিবা খোদাংশিংগী মরীদা ডাংখিবহুনি। মহাক্সা হায়রন্নি, “কংগ্রেসনা অসিগুয়া জাতীয় গভর্ণমেন্ট অমা লিংখংপা পাম্ম, মহগী মখক্তা বড়লাটকী নজগা বৃটিশ গভর্ণমেন্টকী করিগুয়া শক্তি অমতা লৈতবা। হায়রিবা রাফমসি করি হায়রিবনো হায়বহু অমুক্তং খন্দুনা য়েংসি। অকরুবা মতম লৈতনা ভারতকী গভর্ণমেন্টসি মী খরতনা শেমগদোরি-বনি, মখোয়শিং অসি করিগুয়া আইনসভা নজগা খল্লকপা মাশিংগী মফমদা দায়ী লৈতে, মখোয়শিং অতগী মরক্তা কনাবুস্থ করিগুয়দা লেঙবা ওম্বোই।” কয়াদা শাখীথবা বানো। অশেংবনি। মসিদি করিগুয়া মওন্দা ওইহনবা শুকয়া যাদবদি। আইনসভা, মীখনসভা অমদি মীয়মগী মফমদ দায়ী অমস্থং ওনবা যাবা গভর্ণমেন্টকী অমতা ডায়রবা নমুনাদি ঐখোয়গী হৌজিকমক লরিবা বেঙ্কল-ম্যাক্সওয়েল-নুন-ওসমান-রামস্বামীনা কোয়শিল্লিবা খাইদগী খোজাল হৈরবা লর্ড লিন-লিথগোগী গভর্ণমেন্ট।

রেডিও রাঙাংগী আরোইবদা ক্রীপস্না জাপানগী মায়য়োক্তা ভারত-মচাগী থি নবগী শক্তিবু মখৌ শঙলহুনা পান্সল হান্সগী রাঙাং পীরন্নি,—খোদাং য়াগদনি, অনৌবা চাং য়েং য়েংগদবনি, অরিবা রাখল থাদোক-দবনি” অসিগুয়া অক-অফবা রা ডাক্তা।

মায়খীবা খণ্ডজবা ব্যারিষ্টার সার ষ্টেফোর্ডনি হায়বগী মিঃ৫৭ লৈ। অদুব অঙ্কপদি, রাঙাং পুন্মক অসিগী মনুজ্জা যাওরিবা অশোনবা অমসুং মরী লৈনদবা অদুদি মহাকুয়া ঙাংবনা মথৌ ওইরবা মী অমগী মমিস্তা উখিদি। “থৌদাং য়াগদবনি” অচুশ্বনি। অদুব হায়রিবদৌ বৃটিশ গভর্ণমেন্টকী নন্তে,—য়গদৌরিবনি খোঙনেংনরবা ওংপিরবা ভারতমচা ময়াম্মা। “অনোবা চাং-য়েং, য়েংগদবনি।” অমরোমদা ভারত-বর্ষদা লেঙদনা লৈগদৌরি মতমকুইনা লৈরক্কা মনিঙতল্লবা শাসনদু। “অরিবা রাখল থাদোকদবানি।” ভারতকী মরীদা নন্তে! মসিনি বৃটেনগী খাইদগী চাওখৎলক্কা সমাজ তাত্ত্বিক ভারতকী মরুপ সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রীপস্না হায়খিবা অফবা পাউজেল !!

বিলাতকী ন্যাশন্যাল গভর্ণমেন্টকী মওংদ মতম খরগী ওইবা লাল মতমগী গভর্ণমেন্ট লিংখৎকদবনি য়ুমফম অসিদা মৌলানা আজাদ অমসুং পণ্ডিত নেহরু ক্রীপস্ প্রস্তাবকী আলোচনা তৌনরম্মি। মমৈদা উরে, ভাইসরয়গী এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলদুদা অনিশুবা ছাপা তৌবা নন্তনা বৃটিশকী অঙম-অথৌনা করি অমতা য়ানিঙলমদে। করিগুয়া মতমদা করিগুয়া আলোচনাদা ক্রীপস্না ন্যাশন্যাল গভর্ণমেন্টকী মমি খজিক্তং উৎখি হায়বা রাফম অসি ফাওবা মহাক্কা য়ারমদে। অদুম ওইনমক এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলসি অমুক শেমদোকপা নজ্জগা মতুদা যাওবা য়াদবগী রাফমদা চয়োল অহম খন্নগনি মৌলানা আজাদ নজ্জগা পণ্ডিত জওহর-লাল, রাফম অসিদি পান্থনা ঙাওরবা নজ্জগা থোইদোকনা তাইশিয়বা পান্থা মীওই নন্তনা কনানসু খাজরোই।

কংগ্রেসকী মায়কৈরোমদগী রাষ্ট্রপতিনা কন্না হায়রম্মি, ক্রীপস্না কেবিনেট গভর্ণমেন্টকী মঙাল পীরম্মি। ক্রীপস্না মতু খণ্ডদে হায়না য়ারমদে। পাউ-মীশি গী মরন্তা মার্চকী তাং ২৩দা প্রেস কনফরেন্স তৌখিবতুদা যাওরিবা মখোয় পুন্মক অদুনা সাক্ষি পীগনি, মসিদসু ক্রীপস্না হায়রিবা ন্যাশন্যাল গভর্ণমেন্ট অসিগী বা হায়রম্মি।

কংগ্রেস লুচিংবা কাঙবুনা হায়নিঙঙায় লৈতনা লাজুবা অমা লৈথে।

মখোয়না ক্রীপস্কা খল্লখিবশিংদুগী করিগুয়া অইবা অমসুং পীথোক-  
খিবা পাউগী দলিল অমতা থমদে। বিলাস্তা লল্লোনবশিংদা উই.  
করিগুয়া খরা পীথোক পীশিন তৌনবা নত্রগা চুক্তিগী মরীদা মী  
অনিদুগী মরস্তা খল্লরিবদুগী অনিমরা যানবা ওইবা বারোল অমা  
থস্মি। খল্লরবা মতুঙদা মী অমনা খল্লখিবগী বারোল পুন্মক চিঠি  
অমদা লোয়না ইরগা অতোপ্লা মাগী মফমদা থায়। মহাক্সা চিঠি অতুদা  
হায়রিবা বারোল অতু যারে হায়তুনা যারক্সগা যারক্সে, নত্রগা অরাল-  
অতুই যাওবা তাক্সকই। খোরাং অসিদি মায়কৈ অনিমকী চীয়া খল্লব-  
দা করিগুয়া মতমদা অমনা অমগী রাঙাং নত্রগা পুন্নিঙগী ভাবপু লাল্লা  
খঙখিবদা মহ থুনা চুমথোকপা যাই নুপা নুপী পুন্না মী কোটি নিফুগী  
মরায়ক লেঙ্গগী বা খল্লরিবা মফম অতুদা কংগ্রেস লুটিংবশিংনা অসি-  
গুয়া চেকশিনবগী খোরাংসি তৌখিদে। মসি চুল্লতগী অঙকপা নস্তে,  
অঙাং মানবা তুংগী লখী থাপ্লা উদবগী খৌশিল্লি। নুমিং খুদিংগী  
সন্ধাদা মতম অতুদা খল্লখিবা ময়ামতু চে অমদা ইশিন্দুনা থল্লগা মতুদা  
ক্রীপস্কী মশানা যাবগী সহী থল্লবদি মতুঙদা অমগা অমগা অসিগুয়া  
ওইদবা রাঙাংগী মরাল পীশিনবশি থোক্সল্লোইদবনি।

মৌলানা আজাদনা মহাক্সী অরোইবা শাংলবা চিঠিদা হায়রস্মি,  
উরে কংগ্রেস অমসুং ক্রীপস্ অনিগী মরস্তা খল্লবা অতুক্ষীমথে চঙশিল-  
লিবমথে, ব্রিটিশকী পুন্নিঙগী রাখলসি অসুম অসুম হস্মরকপঙম তৌই।  
রাখল অসি মরম লৈতবা নস্তে। ব্রিটিশকী প্রস্তাব পুতুনা ভারস্তা লাকপা  
অমসুং ভারত থাদোকপগী মতুঙদা ক্রীপস্কী চরিত্রদসু হায়ঙমদনা ওনস্তে।

ক্রীপস্কী অসিগুয়া অরেস্বা তারবা অমসুং অওনবসিগী মরম  
করিনো, মসিগী মরীদা খল্লবা কয়া চিংনবা কয়া, খিজিনিঙ্ডায় যান্না  
লৈ। কাল্লদবসিগী দায়িহ পুন্মক ক্রীপস্কী নস্তে। লর্ড লিনলিথগোনা  
ক্রীপস দূতকী থবকতু মহয় যালহল্লবা থবক তৌখিদে, রাফম অসি  
খঙবদা লুবা নস্তে। লাল হৌগৎলকপদগী হৌনা কয়ারক হল্লা মহাক্সা  
ভারতকী মীয়াংগী শৌগৎপা ফংনবগী খৌদাং যারস্মি। অরেস্বা তাখি।

অমরোমদা মহাকনা তৌবদা ওইবা য়ারোইদৌবা অতোপ্পা অমনা হোৎমদা, খোইদোকনা শিন্মীদলগী মেম্বর অমনা তৌবদা ওইবা য়াবা, মসি মঙোন্দা কান্নবনি হায়না লৌদে। মী অমগী মত ওইনা লর্ড লিনলিথগোসি কলার্ভেটিভ ডাই হার্ডনি হায়বসি কনানসু খঙদবা নন্তে।

জঙ্গীলাট আর্চিবল্ড রেভেলনা লৈঙাক মন্ত্রী ভারতমচা অমগী মখাদা খবক তৌবসি য়ানিঙত্রা য়ানিঙদত্রা হায়বসিসু খঙনবা পাইষ লৈতে। রেভেলদি হৌজিক বুটেনগী অথোইবা সেনাপতিনি, মহাকী লালগী হৈ-শিংবগী মথক্তা ব্রিটিশ গভর্নমেন্টকী অচেংপা খাজবনি। ভারতবর্ষদা, খোইদোকনা মহাকী লালগী ওইবা খবক্তা রেভেলনা য়াদবা করিগুহা খৌরাংদা য়াবা হায়বসিসু মখোয়গী মফমদা ওইথোক্তে।

মীয়াগ্না খন্নবদি অসিনি, লগুনদগী টেলিফোনদা সার ষ্টেফোর্ডতা চেকশিন্না হায়রকমাল্লে, ঝার কেবিনেটনা ইহুনা পীরক্লিবছদগী মহাক খোঙফম অমা ফাওবা হেন্দোকপা য়াদে। ভারতবর্ষগী মরীদা চার্টিল অমসুং এমারিগী পুন্নিঙ রাখল অসুর্কী মতিক মুন্না খঙনৈ মদুদি, খন্নরিবা রাখল অসিমক মুমফম লৈতবনি হায়বসি খনবা য়াদে।

অনিশুবা লাজ্জাও হৌরকপদা ইংলণ্ডগা রাজনৈতিক আকাশতা ক্রীপসূতনি মঙাল য়াওরমদবা। শিন্মীদলগীসু মতম অদুদা মহাক মরী তৎনরবনি। ইং কুমজা ১৯৩৯ গী লোইরমদাইদা মহাক ভারতবর্ষদা লাক্সিম্বি। মফম কয়ামকুম য়েংহল্লিম্বি, অতোপ অতোপ্পা লুচিংবা কাঙ-বুশিংগা য়ামনা লোনদিগ্নবা মওংদা তিগ্নরম্বি, পণ্ডিত জওহরলালগী অতি-ধি ওইনা মশুঙ ছঞ্জিগ্না থিজিন্নরম্বি লৈবাক অসিগী জাতীয় আন্দোলন অমসুং মসিগী চেম্বরক্লিবা ঈচেলগী মরীদা।

ভারতবর্ষদগী ক্রীপসু চংলম্বি চীনদা। চীন্দগী রাশিয়া যৌরগা ইংলণ্ডদা হল্পকপা মতমদা, চেম্বরলেন গভর্নমেন্ট লৈখা তারক্কে, প্রধান মন্ত্ৰি ওইনা চার্টিলনা নৌনা কালিশন গভর্নমেন্ট শেল্লক্কে। মতম অদুদা রাশিয়া অমসুং বুটেনগী মপানগী মরী ফজবা নন্তে, অদুমকপু রাশিয়াগা তিগ্নরগতদা য়ুরোপনা হিটলারবু থিংবা ওইথোকনি। কনানা খৌদাং

য়াগনি রাশিয়া অমসুং বৃটেন অনিগী মরুপ শানহনবসি ? ক্রীপস্কী মমিঙ কনানা হান্না হৌদোরকপগে হায়বসি খঙনবা পাইসে লৈতে । অদুব আইনগী থবক্তা শেল যান্না তানবহ থাদোকলগা রাজনীতি লবক্তা অঙকপা ওইনা ক্রীপসনা খঙহৌদনা নোংমা চঙলক্সমি ১০ নম্বর ডাউনিং ক্রীটো । প্রধান মন্ত্রী চাটিলনা হায়রস্থা যাই, মস্কো পান্নবদি নহাকনা মফম অত্‌দা বৃটিশ রাজদুত ওইন চংলু । বৃটেন অমসুং রাশিয়াগী মরুপা মরুপ ওইবগী মরী থল্লবা পান্নি । হৌজিকমক চংলো । ফর গডস্ সেক্ ।

ক্রীপস রাশিয়াদা চংগ্রে অমসুং গুমমগৈ হোংনরান্নি । বৃটেন অমসুং রাশিয়াগী মবক্তা মহাক্সা লুংশিননবা শেল্লান্নি, মসিগী মমাঢ়া ওইশোক-তবনি হায়না লৌনরস্থা । মস্কো অমসুং কুইবাইসেভতা মশাগী মথৌ লোইরগা ই- কুমজা ১৯৪২ দা হংলঙদা হল্লক্সমি মত্‌ম অত্‌দা ক্রীপসকী মিঃচং অমসুং মীনা লুংশিবা মপাল নাইরমদ্রে । চাটিলনা মহাকপু মশাগী মন্ত্রী মণ্ডলদা লৌশিল্লান্নি ।

ভারতকী সমসাদা মহাক্সা অপেনবা ওইবা পল্লপফম অমা পুরকপা ডমগনি হায়বসি ক্রীপসনা থাজরান্নি । বার কেবিনেটকী প্রস্তাব অত্‌ ভারত জাতিগী আশা, খৌরাংনা থুংহনবা ওম্মোই, রাফম অসি মহাক খঙখিবরা ? অত্‌ ওইবদি মহাক্সী যান্না খঙলবা মচীন যৌরবা বুদ্ধিগী মরীদা চিংনবা পোকই । ময়ান্না তানরিবদি অসিনি মছদি, গাক্সিজীনা অহানবা ক্রীপসকা উল্লবা লুমিত্তা হংলান্নি, “প্রস্তাব অসি পুত্‌না নহাক ভারতবর্ষদা লাক্সিবা করিগীনো ? পাউতাক পীরান্নি, “মসিদগী হেল্লা নঙগী করিস্ পীবগী পাজল লৈত্রবদি, হনখিবা এরোপ্লেনদা চংখিবা য়াগনি ।”

ক্রীপসনা শোয়দনা খঙলমগনি বার কেবিনেটকী প্রস্তাবশিংসি মতিকচাবা নস্তে । অত্‌মকপু মহাক্সী আশাদি ভারতকী মীয়ামগী লুচিংব-শিংগা মহাক্সী মশাগী ওইনা লৈনরিবা চাংবা অত্‌মকনা মতেঙ ওইত্‌না মথোয়গী যানিঙবা ফংগনি । অদুব কংগ্রেস লুচিংবশিং অসি অঙাং নস্তে ;

মশাগী ওইবা চান্ন-চিন্নবগী স্বাক্ষর জাতিগী লাইবক লেগ্নগী থবক্তা মমি তাহন্নিওদে ।

অম্মনা খল্লি ক্রীপসনা আশা তৌরন্নি, থবক অসিমকী মীনি ম্যান অন্দি স্পট—হায়না খন্দুনা মহাক্কা প্রস্তাবশিং অহু বৃটিশ গভর্নমেন্টকী মীচুদা খর খরসু হাপতোক হাপচিন তৌবগী পাজলসু লৈগনি । চার্লিলনা মদুসু অরেখা তাহন্নি । মাইকৈ অনিমক্তা মহাক অরেখা তারন্নি ।

মশাগী মতবাদতা লেঙদবা অম্মুং অশেংবদা লেগ্না মী ওইরবদি মতাঙ অসিদা মন্ত্রীসভাদগী কম খাদোকদবনি । ফোংনা লাউখোকদবনি, ভারত মচাশিংগী দাবীসি অচুহনি । বৃটিশ গভর্নমেন্টকী রাখল অনিমক তাইশিন্নবগী লখী নন্তে, মখোয়গী মনুঙগী ওইবা রাখলসি চিংনিওঙাই ওই । ক্রীপসনা মদু তৌরমদে । মহাক্কা বৃটিশ গভর্নমেন্টবু শৌগৎতুনা কংগ্রেসকী ফতুবা ঙাংলন্নি । বৃটিশ গভর্নমেন্টকী অসিগুহা খম থেংনা খুদোংখীরবা মতম অসিদা ক্রীপসকী ন্যায় নীতিদগী মন্ত্রীসভাগী মশাগী থবক তৌমিন্নবশিং অম্মুং প্রধানগী মায়কৈরোমদা তু ইনববু অথোইবা মফম পীরন্নি । বৃটিশ জাতিগী কাম্মনবগীদমক মহাক্কা নিন্দাগী মশক ওইবা ঝাঙাং লৌরন্নি । সম্রাজ্যগী কাম্মনবগীদমক সমাজতন্ত্রী সার ষ্ট্র্যাফোর্ড ক্রীপসনা মশাবু হাত্তোকচরন্নি ।

চার্লিলনা জয় ওইরন্নি । চুন্নগী ভারতবর্ষতবু নমখহুনা থম্মবগী হোংনবতা নন্তে, মশাদা ওইরকপা য়া বা রাজনৈতিক অকনবা চৈফু মাঙ-হম্বা হোংনবদসু মপুংকা বা মহয় ফংথ্রে ।

ইংলণ্ডগী প্রজা মীয়ান্না চার্লিলগী প্রধান মন্ত্রিহুদা নুংঙাইরমদে । অতোপ অতোপ্পা লানফমদা মথং মথং ওইনা মায়খীরক্কাবদা পার্লামেন্টকী মেম্বরশিং লৈতানরকত্রে মখোয়না শাখীরবা লোন্না চার্লিল গভর্নমেন্টকী থবক শোয়বশিংবু খন্নরন্নি । অহুবু চার্লিলবুদি খাদোক্কা মদে । মসিগী মরমদি চার্লিলদা খাজবা নজ্জগা য়া বা নন্তে । পাইয়ে অমঙা লৈতবনি



মখোয়গী, প্রধানমন্ত্রি ওইনবা মতিকচাবা অনিশুবা মীওই অমতা ইংলণ্ডনা লৈতে।

রাশিয়াদা থাজদনা মহয় যাল্লকপা ক্রীপসূতা পীখিবা ইকাইখুম্বা অমসুং মিংচৎ, মদুনা মরম ওইদুনা মীয়ামগী মিৎয়েং চিংশিল্লম্মি মঙোন্দা। কনা কনাগুম্বনা হায়নবা হৌরক্লে ইংলণ্ডগী তুংদা ওইবা যাবা প্রধান মন্ত্রিদি সার ষ্ট্যাকোর্ড ক্রীপসনি। ভারতকী সমস্যাদা পেয়া লোইশিনবা ওল্লবদি ক্রীপস্কী মতিকচাবদা ব্রিটিশ প্রজাগী থাজবা অমুকা হেন্না চেংশিনখিগদবনি, চার্চিলগী অকনবা চৈরাকী মওন্দা রাজনীতিদা ক্রীপস্কী প্রভাব তোপ-তোপ তারমগনি বার কেবিনেটকী করিসু যাওজবা প্রস্তাব অমা পীতুনা চার্চিলনা ক্রীপসপু ভারত্তা পারক্সম্মি, মরমদি মহাক্কা চিংনবা লৈতনা খঙলম্মি গাক্সিজী, আজাদ অমসুং নেহরুনা কদৌঙৈদম্মু, প্রস্তাব অসি লৌরোই।

ক্রীপস্কী থবক অরেস্থা তারম্মি। চার্চিলগী প্রধান মন্ত্রি লেঙদনা লৈরে। রাজনীতিদা হেন্না ফুরক্কদবশিংদগী নাহোয়ক্কা পাষ্টে যাদ্ধা লৈ। ষ্ট্যালিননা মখোয়শিং হাঙোকই নোংমৈ গুলীনা, চার্চিলনা মখোয়শিং অসিব লোইশিল্লি কুট নৈতিকী মতেঙনা। সোসিএলিষ্ট ক্রীপসনা ইম্পিরিয়ালিষ্ট টোরিশিংগা খুৎশম্মতুনা ব্রিটিশ রাজনীতিদা মৎমক্কা মশাব হাংচনবগী সহী তৌরম্মি মশানা খঙন-খঙনা।

মুমিদাংদা মরুপ অমগী ময়ুমদা চাকী বার্তন লৈরম্মি। ভদ্রলোকহু কলকাতাগী অফাওবা সাহেব কোম্পানীগী কভেনাটেড সার্ভিসকা মীনি, অঙোবা শাগৈগী খৌশিলদা বাঙ্গালী অফিসার মতোমতনি। তলব য়াম্মি, মঙাল চাউই। লালগীদমক গভর্নমেন্ট সপ্লাই ডিপার্টমেন্ট য়াম্মা বানা পুরকপনি। মশাগী কোম্পানীদা 'লিয়েন' লৈহৌরি। লাল লোইয়গ মফম অদুদা চংখিচুনা অমুক হেন্না মশাগী কমদা হামগী মতিক মঙানগা লোয়ননা লৈকগনি।

বার্তন তৌরিবা মীশিং হু তরারোম ওইগনি। ঐ ইতোমতনি নামা তারিবা। লৈহৌরিবা পূন্মন্ত্রি জুড়া,—মিষ্টর অমসুং মিদেস্। মুমিদাংগী

টরাদু পুং মাপননি, অতুব্ বার্তনগী মীশিংদি পুং তরেং স্বায় তাবদা  
লোইনা লাররে। ড্রিং রুমহু মখোরগী নোক খেবা অমসুং লুংঙাইরকা  
খোজেলনা থনথে।

ঐখোরগী মমাঙঙৈগী চাকী উংসবকা ডিনর্ পার্টিশিংগা খেয়বসি  
রান্না ময়েক শেংই। খেয়বসি চুন্নতা ফমফম চাব-খকপা অমসুং ছুরি  
কাঁটানা চাবতদা নন্তে ঐখোরগী চানবগী ধোঁরাংদি মরুঙইনা সমাজগী  
খবক ধোরমগা মরী লৈনৈ। লৈশাবী লুহোংবদা, লুপা মচাগী যন্ত  
ভৌবদা, মশুগী চউখা নজ্জগা ব্রত, থাশিনচিংবা থোকপদা শ্রাদ্ধনচিংবা  
ভৌবদা ঐখোয়না বার্তন ভৌনৈ। মতুদা মী কোই ইচা-ইশু অমসুং  
মরীমতা য়েছনা লুংশিনবগী রাখল ভৌবা নন্তে। অতুনা মশীদি  
ঙমথে লৈতে। শুম্ভাঙদা সামিয়ানা খল্লগা মতুগী মখাদা ফিদা অমা  
থারগা মতুদা মী লুমফুতরা নজ্জগা মরিফু ফন্নি। লুপীশিংগাদমক তুম-  
ফম কাদা ফমুঙ কাংথোল থাংদোকলগা চাফম শেন্মি। মসিদনসু  
লোইদে বার্তন ভৌরিবা পুন্সমক চাগদবনি লুমদগী পরা অমরোম  
থম্মিঙৈদগী তাবা ফংই ময়ামগী লাঙবগী খোজেল।

ইংরেজী ডিনর্দি থোইদোকপা থোদোক অমগীদমক ভৌবা নন্তে।  
অকল্লাবা লুমিং অমসুং লৈতে। কনাঙুয়া থোইথোকপা মীশক অমব  
কৌবগী নাহোকপা রাজবা দায় লুম্বুরেনগী লৈতে। লুম্বুরেন্সীনা হায়রগা  
লোইরে,—মরমদি বার্তন ভৌই লুমলৈমশিংনা।

টেবিল অমদা ফল্লগা চাবগী চংনবীনি, মহৌশানা বার্তন ভৌরি-  
বশিংদু ইকোয় কোয়শিন্না ফন্নি। অয়াত্বা শরুক্কা মী তরুক, যামলবদা  
তরানিথোই। মতুসু লুম্বুরেল অমসুং লুম্বুরেন্সী যাওরগনি। লুম্বুরেন্সীত  
মফম অসিদদি চাক-শঙগী মাজোন্দা ময়দা নোইতুনা থো চিন্দে, ড্রিং  
রুমদা বার্তন ভৌরিবা মী মঙা তরুক্কা বারী শারিবছদা মহাকসু যাওই।  
মহাকী ফিজ়েংতু রাইঙ চুহন্দুনা মোন্তে, চাকখুমগী হামুক তেশিন্দে  
অতুগা মশাদু অরা'না কয়ানা কোয়শিন্দুনা চোকখবগী অরাবা উদে।  
মহাকসু ফজ্জনা শেংলি, নিংখিনা লৈতেই। মহাক বার্তনগী মী পুন্সমকা

চাবা লোইরগা ছুমিলাং রাইরমদা খাইগী মমৈদা চাদে, মখোয়গা লোয়ননা চামিঠে । যুয়ুরেলনা মখাংদা গমছা পুনশিন্দুনা ঈশিংগী জগ নজগা থুমগী চক্ষু পায়তুনা কোয়চেন েন্দ্রবস্থ অতিথিশিংগী চানবী মিৎয়েং-রোমদা মিৎয়েং থন্মি, মখোয়গা লোয়ননা কন্মিরতুনা চায় ।

চাবসিনা ইংরেজী ডিনরগী মরু ওইবা রাকম নন্তে । মসিদি মরুপা মপাঙশিংগী অমতা ওইনা উন্নবগী থৌদোক অমা ওইবতনি । মরম অদুনা চাবগী থৌরাংসি অকরৈ । স্তন্থানিদগী হৈ থোংবা ফাওবদা য়েজাং জ্ঞা অতুগা দরবেশতগী রবড়ি ফাওবদা অধুম অহাউ মখল মঙা লাঙদ্রবস্থ কমানস্থ নোকনদে । পান্তুয়া গোলাগী মিৎচৎতা মতিকচাবগী মফম লৈতে ইংরেজী ডিনরদা । ঐখোয়গী হৌজিকী সমাজগী ইজ-বজগী মরাল থিবদা করিগুন্দস্থ চোকথদ্রবা মখোয়শিং অদুনা যামদ্রবদা থবক অসিনা মুখোয়বু ঐখোয়গী ইফমদা তৌবিমল উংপা লৈগনি ।

ঐখোয়গী বার্তনগী মপুছ সভাগী মতিকচাব মওংগী মীনি সভা তিলহনবগী পান্তল মঙোন্দা লৈ । মতম অমদা শিকারদা মুংগাইবা লৈরন্মি । বিহারগী জঞ্জলদা লম-ওক তানবগী বারী তৌরন্মি, আসামগী উমংদা কবোকৈ ।

চুজগী বারীতা নন্তে, তাসকী মখল কয়গী মিত্রংস্থ হৈ ! মমিৎ উইশিল্লগা তাস মপু অদুদগী য়েনশিন গুলাম পুথোরকতুনা ময়াস্থ ওকহরি থস্থাল মাপন পানবা মনাছ মখুংনা অমুক্তং লৈরগা মিকুপ্তা ওইহল্লি গুলাম অদুগা নুপী অমগী শাড়ি গুজাদগী চুথেক সাহেব পুথোরকতুনা নুপীছবু লৌনস্থী তাহল্লি অদুগা ময়ামগী মফমদগী হরাওনা ধাগংপা ফংলন্মি । বারী রাতাই অমস্থং নোকখেবগী মরক মরজ্ঞা অইংবা ঈশিং অমস্থং কক্‌টেল গ্রাসতা খামেন-শিনবা মহী য়েল্লি বেয়ারানা ।

চান-থরুবগী থৌরাংদি মনিঙগী কাদনি । অচৌবা ডিনরনি । টেবল অমগী মথস্তা তোঙানবা পাত্রদা চানবা পুত্রমক শেম-শাহুনা থন্মি । রোষ্ট, স্যালাটি চোপ্, মদুগা লোয়ননা পরোটা বিরিয়ানী পটলগী দোলমা পুডিং রসগোল্লাস্থ যাওই । ওকনিঙগাই করিস্থ লৈতে । ঈজ-

বঙ্গী মমি তারি ঐখোরগী ফিজ্জৎ-চাকচা অমহুং রাখল ধবক্তা । লিক্সি  
খুজি তরাগা লোয়ননা ঐখোরগী সুপীশিংনা শিরি খুদাং ঘড়ি; ফিথুপ  
নাইয়বা কৈজোমগী মধক্তা সুপাশিংনা লিংলি ডবল কফকী পুরিৎ ।

নাকলগী ফানশাংদা মপৈ মপৈ ওইনা মাইকৈ অমরোমদা প্লেট লৈতেং-  
দুনা লৈরি, অতোপ্পা মায়কৈরোমদনা চামচ, কাঁটা অমহুং ছুরি ।  
ময়াম পুন্নমক প্লেট লৌরগা মখুৎনা মানা মানা পামজবা অচাপোৎ  
লৌনৈ । সুপা অয়াত্বনা টেবলগী অকোয়বদা লেপ-লেগুনা চানৈ ।  
সুপীশিংনা কনাগুত্বনা চৌকিদা কন্মি, কনা অমনা সুপাশিংগী মতুঙ-  
ইন্দুনা লেপগা চায় । যুযুৱেত্বীনা চান-চানা য়েংশিল্লি অতিথিশিংবু ।  
হায়রন্মি, “করিনো তৌরিসিদে ইবেম্মা মিলি, নঙদি করি’মতা চাড্রিসিবো ?  
মিষ্টার সেন, চোপ্ অমতংগা লোবখো । মিসেস্ দেশাই, রোষ্ট  
লৌবিরত্র ?”

মিসেস সাহাগী মিং মসিগী মমাঙদা তারে, ইমিংমক্কা উবদি উৎসব  
অসিদিনি । ময়্যাং য়াঙ্গা কংই, লৈনরিবা বাঙ্গালী সুপীশিং অসিগা  
চান্দম্ববদা মতিকচানা ভৌই অচুবু পাউডর য়াঙ্গা হেনমনখিবনা মশাগী  
মহোশাগী লৈজরিবা কুচুবু অসিগুত্বা মওন্দা কুপশিন্দুনা থমত্রে মতুদি,  
চেগুয়া ভৌরবী মায়থোং অচু উবদা নিঙঙুরে করিগুত্বা য়াঙ্গা শাখিনা  
নারুরবা মতুঙদা ভাওয়ালী নক্তগা মদনপল্লী সেনিটোরিয়মদগী হৌজিক্তা  
হৌগৎতুনা থোরক্সিমাল্লে হায়না । ফিজ্জৎনা অঙৌবা শিফকী জোন-  
জোন লাউবা শাড়ি; লিক্সিগী মতোগুম লংই । মতুগী মতুঙদা হেক  
য়েংবদা তশেংনা উরবা পারপ তোঁবা মচুগী মমুঙগী ফিজ্জৎ অমা ।  
শাড়িদা মপাল যাওবা হায়বসি হৌজিক্তী মতমদা কয়া চৎনবা নক্তে ।  
পান্ছোম তম্বায় যৌবা ব্লাউজ মমুঙদগী শাংলবা কংলবা পান্ছোম অনি ।  
‘ভি’ মওংগী মমাংগী শরুক্তা থম্মোই শোক্রিঙঙাই মওন্দা বাংলবা লেঙ-  
জুম অনিগী মমাঙদা লৈরিবা বাংখংলবা ওকশমগী শরু অনি । ওক-  
শমদা মুক্তা পরেং অমা । নাপদা হুয়াম মপাল মওন্দা পিক্সবা মুক্তা  
লেঙশিন্দুনা না-কানবী জোড়া অমা লেঙজুম কাওবা য়াহুরকই । ওইখংবা

খুংকী শাংলবা কংলবা খুনিংখোদা মদুগা চান্ননবা মুক্তাহংপা চাউরবা  
খুদোপ অমা । অশংবা হিগোক মঙ্গামচু, পেত্রকমচু অসিনটিংবা  
তোঙান তোঙানবা মচুগী শাড়ি শেংলিবীশিংগী মরক্তা নুপীসিগী  
ফিজ্জেং লাকশেং অসিনা পুমতোপ তোঙ্গি । নিংথম-খাদা মচু মখল কয়াগী  
মরস্তমী লগী লৈকোন্দ থাবলৈগী থিনগৎলকপা চরোংগুম্মি ।

নুপীতুনা টেবল স্পুনগী চামচ তজ্জায় অমা বিরিয়ানী লৌরম্মি, মচু  
ফাওবা লোইশিনবা ওমদবগুম্মা ! যুসুৱেখানা মহাক' প্লেট্টা রোষ্ট  
খজিক্তং হাপবা চংলম্মি । “ওমজররোই ইবেম্মা, ওমজররোই, হাপ্লিরনু,  
চানবিদুনা” হায়রতুনা লাওরম্মি । যান্না কন্না তকশিল্লদা চোপ্ অমা  
লৌরম্মি অমসুং খুবীগা খুদোশ্বীগনা চপতুনা যান্না চেকশিল্ল মচুগী  
শকক মরিথোকপগী শকক অমতং খুগাইতুনা চারাম্মি মসিতমক  
হায়রম্মি, “পুকসি যান্না শাখিনা থনদ্রে অমুক হাপচিনবা ওমত্রে ।”

টেবলদা মোরোক শারবা অমেংপা অমা লৈরি, মিসেস সাহানা  
মচু খজিক্তং লৌরম্মি । মসি চংনবানি । মিষ্টর সাহানা খাল্লতুনা হায়-  
রম্মি, “চাকু, মোরোক অচুক যামনা চারবাদি নাহুনা শবা তারে ।”  
মসিনু অনৌবা চংনবী নন্তে । নুপাশিংনা মোরোক চাবা থিংই অচুগা  
নুপীশিংনা মচু লৌদনা মোরোক যান্না চায়, মসিনা প্রমাণ ওইরে  
হৌজিক্কা মীওইশিংগী চাবগী মর দা অমুকাহেন্না হকচিনবী ফ্যাশননি ।

চাবগী মতাঙ লোইশিল্লকপদা নুপীরোমদা হায়রক্কে ইশৈগী । কনা-  
গুম্মনা “মতম কুইরে থাদোকখিগা” হায়তুনা নাছোক খি । যুসুৱেখাদি  
কাবল শাবক শকপা ওম্মি অতুনা মহাকপুদি যান্না তরুজবন্তু যাই ।  
গুজরাটি নুপী অমনা মহাকী লমগী ইশৈ তাহল্লম্মি । মচুগী মমুংদা ভক্ত  
কবি নরসিংহ মেহতাগী শৈরেং অমা মহাক্কা লেংবা “বৈষ্ণব জনতো  
তেঁনে কহি” হায়বা ইশৈ অমা হৌজিক্কা মতম অসিদা গাক্জিক্কা খাইদগী  
পামজবা মওদা মমিং যান্না চংলি ।

মিসেস সাহা মপুকচেল চাওই অহিং যান্না থেঙলগা ডিনর পাটি  
লোইরে । মশাগী গাড়িদা ঐবু ঐগী লৈফম তান্না থিনবিবা পাল্লম্মি ।

মিষ্টর সাহাদা হায়ম্মি “বীরেন, মিনি সাহেবপু কুইলবেদা খাদবিরুবা তারি।”

হৌজিকী খম খেংবীদা মপুরোইববু মমিঙ ফান্দুনা কৌনৈ। মসি ইংরেজীগী মতোতম্বনি। ঐহাক অওনববু যাদবানন্তে। মপুরোইবগী মমিঙ পনবা যাদে, হায়বা নিয়মগী শাস্ত্রনা হায়বশিংদুদা ঐহাক খাজদে। অতুবু ইংরেজী জন্ অর্থার সিরিলগী কায়দাদা ঐখোয়গী নুপীশিংসু সুধীর, বিকাশ নজ্রগে উপেন হায়না কৌনবা হৌরকুবদি তু খ্যাও চুংনিঙ-ঙাই মরম করিসু লৈতে।

মীগী মিংসি কৌননবগীদমত্তা নন্তনা অঠৈ করি অমগী কান্নবা লৈত্রবদি, মিংগী মহত্তা মশীং শিজিন্নতুনা ইরায় লায়না চংনবা যারম-গনি। মত্তু ওইরবদি মচানুপী পোকপদা মনা ওইবাশিংনা মমিঙ খনবদা রাখল খমিঙঙাই লৈত্রে। নুমিং খুদিগী অনৌবা মমিঙ থোন্নবগীদমক হায়জতুনা রবীন্দ্রনাথকী মফমদা চিঠি লাক্সম্বাই।

মিং হায়বসি মরোল থোক্তবশিংগী মফমদদি মশক তারুবনি। গোলাপপু ছেঁটু হায়না কৌরবাদ মহাকী মনমগী মহাউতু লৈররোই, রাফম অসি সেন্সপীয়ারগুয়া মঙা তরাসু খঙঙি; মিং অসিগীদমত্তা মহাকপু মতম পুংমকী ওইনা কাব্যগী পঐচ্ছদগী তাছোকপা তারবসু।

তোইগুম্বসুং মীগী মরী মখোঙদি করিগুম্বা অকরুবা পোং নজ্রগা হীরমদগী ধোরকপা নন্তে। তোঙান তোঙানবা অকোয়বদা লৈরিবা ফিভমশিংদা তোঙান তোঙানবা মরমদা, তোঙান তোঙানবা মীওইগী মফমদা তোঙানবা মওংনি। মত্তুবু ফোংদোকুবগী তোঙানবা মমিং চঙঙি অফিসতা কেরানীবাবুগী মফমদা মিষ্টর মুখর্জি কৌবতু লৈকাইদা মরুপশিংগী মফমদা বিনোদবাবু, অঙাং ওইরিঙৈগী তন্মিনরকপা মমাল্লবগী মফমদা বিন্দে, যুন্দা মমাগী মফমদা নুপামচা অতুগা কনাগুম্বা অকরুবা মীওই অমগী মফমদনা ‘নঙবুনে’, নজ্রগা ‘তারিত্রা’ নজ্রগা চুমনতা ‘হৈ’। মখোয়শিং অসিদি মিং নন্তে,—খিন্দনা তাকপনি। সংজ্ঞা নন্তে, খুদগ্নি।

হায়রিবা অকরুবা মীওই অতুগী মফমদদি শোইদোকপা অর্থ পুরি, থোই-  
দোকপা নাকোংদা থোইদোকপা তরনি। অতবু অখঙবা মীশিংনা খঙঙি,  
পিকথ্রবা ময়েক অনি অসিগী পাইনেতা তাকপা উল্লিবহু মশানা উমজর-  
বনি, উম্মি মসিনা লৈবুসু শাংকাইনবা

## ১৩

মী খুদিংগী পুন্নিদা অসিগুম্মা অশোনবা মিকুপ কয়ামরুম লৈ  
মতম অতুদা মহাক্লা থোপকা থাঙগী থম্মোইনা হেমা শিজিন্নরকপা। অত-  
গুম্মা মিকুপশিং অতুদা করিমতা য়েংনবা তৌদনা পাঙ্গল যাওজবা মীগী  
মতৌগুম্মা য়াম্মা চেকশিনথ্রবা মীশিংগী খাঙবগী লীপুন পুন্মক তংখি।  
মতম অতুদা পুকচেল ফাবা গুম্মা যোগীশিংসু মিৎয়ে মাংখি, শেনবা কনবা  
মহাজনশিংসু জনাথরচকা খাতাদা শেন্দোং পুন্মা ইশিল্লি অতুগা মহোশানা  
পুকচেল চেংপা বা হায়দোকদবা মসু লৈতাদ্রবা পুন্নিঙনা থম্মোইগী  
বাহু অতোপ্লা মীগী মফমদা হায়দোকখি। অসিগুম্মা অশোনবা মিকুপ  
অমদা অধারকারগী হৌখিবা ইতিহাস অখাকপা লৈতনা হায়দোকথে।  
চোকথরবা মিৎ অমসু মরুপ য়াংদনা লেংকুব পুন্নিগী মফমদা লৈদিবা  
অথুয়া পৃন্মকহু মহাক মশানা হায়দোকদগী তাবন্নি।

হুমিদাংবাইরমদা অগা নোংপোক উমথৈদা নোং উরক্লে। নোংবু  
খৌরাংনা উইনরম্মি কালেন মৈশানা চাক্লা বাববা কাঙবুনা! নোং-  
চুথরকত্রে, লাক্লে নোংলৈ গুংশিং। উফুলগী মপৈ মিংনা উদনা  
রাখলনা লাথদা ফংগা মওনি। বাংলাদেশতা করিগুম্মা মতমদা  
অসিগুম্মা পোং অসি উদে। লৈথক লৈখা পুন্ম মমহন্দুন যাঙলবা  
খোঙৎনা কদইদগী লাক্লিবনো, উফুল মপৈনো হায়বসি খনফম থোক্তে।  
চুথরকপা নোংদগী মংলিবা নোংনা গুম্মিৎপু কুগশিনবা হেনথে।

সুখিণী ইমুঙদা মৈ থানগৎপা তারম্মি । খোংজাও, মিহৎখোং পুন্নমক  
অহো-অরাঙ অমতা লৈতনা থিংজিল্লবা ফাওবদম্ উফুল খরা চংলকই  
নাতোন্দা, মায়দা মিত্তা করি অমুক হায়গনি উপু মমুঙদা থুপুনা লৈবা  
ফি-রোল ফাওবদা উফুল চঙলকই । নোংগী মরিক অমা ফাওবা তাদে ;  
কংলবা উফুল মপৈ নত্তনা । অদুবু অমম্মা অসিনা মৈশাদি মাঙম্মি, মা-  
লেমসি খরা ঙ্গই । অরাং ভারতকী ঙকনিঙঙাই ওইবা মহোশাগী খুংশে-  
মদা অসিগুম্মা উফুল মপৈগী সুংশিংসি অমনি ।

খোঙ লোনশিল্লবা কা অদুদা ঐখোয় অনিনা মায় ওনশিল্লদুনা  
ফল্লম্মি । মপান্দা শৌ-শৌ মখোলগা লোয়ননা সুংশিং শিংপনা, উ-  
ফুলগী চীংদ্রম ওইহল্লে । তপ্পা তপ্পা খোঞ্জেল নেম্মা হায়রকই আধারকারনা  
মশাগী পুলি-রারী ।

আধারকারগী শাগৈগী চংনবীদি লাল তৌবনা শিনফম্মি । মহাকী  
মপা-মপুশিংনা লাল তৌরম্মী মুঘলশিংগা শোরুরম্মি যশোবন্ত সিংহগী  
মায়য়োক্তা । মহাকী মবুধো বিফুদত্ত পেশোয়া বাজিরাওগী অথোইবা  
সেনাপতি ওইরম্মি । আসাইগী লালদা পেশোয়াগী ওইথংবা নাকন্দগী  
য়েকুবনা ফুজিল্লকুম্মি অরেপ্পা লৈতনা । গুলিনা পান্দুনা মবুত্ত শোকে ।  
আধারকারনা অভাং ওইরিঙেদগী উরকই মখোয়গী পাজল লৈরবা কল্লবা  
খুং-শু খুংলাই, চেকশিন্না ডাক্রবা লেমজনিঙঙাই ওইরবা শাগৈগী উত্তরা-  
ধিকার । অকনবগী ঐ চেল্লি মহাকী মশাদা ।

ইমুঙ-মমুঙগী লল-থুম যান্না লৈরম্মি, থোনা মমিঙ চংলি, অদুবু  
হৌজিকী বিছাদি লৈরমদে । আধারকার মপাগী অমতা ডায়বা মচানি,  
মহৈ তল্লম্মি পুণাগী ইংরাজী স্কুল অমদা । এল্ফিন্‌ষ্টোন কলেজদগী পাশ  
তৌরগা মাঞ্চেষ্ঠরদা চংখি । ফিশা-লোনশা নিংথনা তল্লগা মরৈবাক্তা  
হল্লকুম্মি, মতম অদুদা যুরোপকী অহানবা লালজাওনা পুন্নমক গোকথহল্লম্মি ।  
বোম্বেদা ফিগী কল অমা লিংখংলম্মি, হিংচাবগী মতৌগুম্মা নোম্মা  
হৌরম্মি মদুবু মহয় য়ালহল্লবা ।

চহী মঙারোমগী মতুঙগী বানি । সন্ধ্যা অমদা মরুপ অমা লাকনি



হায়দুনা দাদর ষ্টেশনদা লাক্সমি। মরুপু লাক্সে। হরুপা মতমদা নাকোদা লাক্সমি সুপী খোজেল অমা। মত খোজেল নভে; সুরনি। লোল খঙদে তুং ইন্না য়েংলম্মি, প্লেটফোরমদা লেপ্পম্মি নোরিবী চমু অমা মীয়ায় চল্পবা ভদ্রলোক অমগা লোয়ননা। মমাঙদা স্টকেস, হোল্ডমল, লীগী পোলাং অসিনচিংবা পোং-শিং, অনিমকী মায়থোংদা লাঙতরুবগী মমি ময়েক শেংনা তাই বোম্বোদা মতম অহুদা কাঙলুপকী ফুন-চেনবগী ঈরাং য়ায়া কমা চথরি। ষ্টেশন মনুঙদা কুলী লৈতে, মপান্দনা চথোক চংশিনগী গাড়ী রাংপা। সঙ্কাগী মতুঙদা মপান্দা চথোকপা থুদোং-থীদবা নভে আধারকারনা হংলম্মি, “অদোমবু বোম্বোদা লাক্সিমসি মসিনা অহানবরা?”

ভদ্রলোকনা হায়রম্মি, “অহোয়, ঐগী মরী মতা অমা মফম অসিদা লৈ। মঙোন্দা টেলিগ্রাম তৌখিবনি ষ্টেশনদা ওইরম্ববা হায়দুনা। অহুবু লাক্সে টেলিগ্রাম ফংজমাল্লে।”

“ফংলবসু লাকপা লুরে! শহরদা ফুন-চেনরে ঈ-নাই তানরে। অদোম থুংগদোরিববু কদায়দনো?”

“মহুনিং খল্লিবসে। মনাক নকপা স্বায়দা করিগুম্বা হোটেল থিব্বা ফংগজা?”

“মহুদি ওমগনি। অহুবু মফম অহুদা লৈফমদি ফংলোই। অয়াপা শরুক হোটেলগী চাকর, বেয়ারা, পুজারী কিবনা চেম্ব্রে; মফম অহুদা লেবা মীশিং অহুসু চান-খরুবগীদমক রানরে অনোবা মীদি লৌশিল্লে।”

“অহু ওইরবদি য়ায়া অরাবনিনা” হায়রদুনা ভদ্রলোক অহুনা লোয়নবীরোমদা য়েংলম্মি। অকিবগী রাখমা তনৌবীদুগী মায়থোংদা তাররে। ষ্টেশনদা পোথাকম কা ফংনবা হোংনবসু অরেম্বা তারম্মি। পৃথমক হাম্মনা অথাম্মদ চংকদবা মীশিংনা লৈশিনথে। য়ায়া তৌকম খঙদবা মিৎয়েংনা য়েংলম্মি সুপীদুনা মহাকী মপূরোইবরোমদা।

আধারকারনা হৌদোক্সম্মি, “বারৌবিরোই হায়রবদি, লেংবিরসি

ঐগী ফ্যাট্টা। হযেং অয়ুক থিবা ফংবা যাই অদোমগী মরী-মতাশিং।  
ঐগী গাড়ি লৈ।”

ভদ্রলোকনা য়েংলম্মি নুপীতুদা। মহাক্সা হাইফেস্তং চিংননা ইংরে-  
জীদা হায়রম্মি মপুরোইবতুদা, অতুম্ ওইতুনসু বা-ঙাংগী মওং অতুদা অধা-  
রকারগী চিংনবা লৈরমদে।” অহিংদা খঙহৌদনা পাউ পীদনা ঐখোয়না  
মখোয়দা থুংলুরবদি মহাক্সী নুপীবু য়ান্না ওংপা ওইনা থোকনি।”

অমুকসু হুরদো। অসুন্না খল্লি, স্তর অসিমক্সা ভীমসিংহগী  
তালোয় পদ্বিনীনা রাজপুত পাখঙ পুন্মকপু পুরিঙ ধোংলুনা লান্দা থরায়  
পীথোকহনখিবা, ওইবা যাই হেলেন অব ট্রয়গী, মহাক্সীদমক মশীং লাকঙম-  
ত্রবা লালগী জহাজ লুপাখি সমুদ্র উপাক্তা।

আধারকারনা হায়রম্মি, “অহিং অমগীদমক পাশ্বে লৈত্রবা অতিথি-  
শিংবু য়মদা চঙজফম পীবদা নুপীবু ওংপা ওইগজনে, ওইরবদি ওইরেদনা।  
অতুবু অদোমদি করিমতা নুংশা খীবিগনু। ঐগী নুপীনা করিমতা নুংগা-  
ইতবা তৌরোই, মরমদি ঐগী নুপী লৈজদে।”

“নুপী লৈতে? ওং, অতু ওইরবদি —” হায়না হায়না লেপথে  
নুপীতু।

আধারকারনা হায়রম্মি, “অতু ওইরবদি করি তৌবা?”

“অদোমবু থাগৎচরি। করিনো’মা তৌতুনা অহিং’সিমদি প্ল্যাট-  
ফোরমদা অসুম লেজরগে।”

“ওং, ময়ুম পান্দবা মীগী ময়ুমদা অতিথি ওইবসি সমাজগী মিৎ-  
য়েদা অকায়বা লৈ অসিরা? নিঙশিংলুজ্রে। ফরে, প্ল্যাটফোরমদা  
লৈবিরো। কিফম লৈতে। হৌজিক্তি হজৎ-হন্দা চংপা কুলিসু উজি,  
অতু ওইতুনসু নকয়াস্বাইদা লৈরমগনি। হকচাংদা মমল য়ান্না লৈতেং য়াওরি’  
নুটকেশশিংগী মণ্ডদসু লুপা চা কয়ামুক্সী পোৎ-চৈসু য়াওরমগনি। খল্লি,  
মখোয় লাক্সগনি কুইররোই। হযেং অশিবা হকচাংতু পোৎলোইবগী  
দরকার ওইরবদি পাউ পীবিরকউ। ফরে, চংলগে গুড নাইট” হায়রম্মগা  
খোঙখাঙ খুনা আরধাকার চংথে। খোন্সোক্তা মহাক্সী ইকাইবা নংবগী

মুংগাইতরা অমসুং কংলবা খোছোক্রি ।

তৌইগুমসুং মিনিট মঙারোমগী মতুঙদা অমুক উরে আধারকার  
হল্লকপা । হায়রম্মি, “তাবিয়ু, পাঠৈ অম ধোপ্তা লাক্রে । ঐগী ফ্লাট্টা  
লেঙলসি । অদোমবু থিঃল্লগা ঐহাক ময়ানকপা ঐগী কেরাণীগী ময়ুমদা  
চতুনা তুমজরুগে । অছ ওইরবদি যুমগী দোষ লৈত্রেনদনা লুহোংদবগী ।  
মশুঙলোমদগী পোরোন নিংথিনা থাজিনবিয়ু, অওইব মা ওইরবসু, প্লাট-  
ফরমদগী মসিনা খুদোংখীবা লৈরোই ।”

হুং-হুং চংপা কুলিগী মিংদা মুপীদুগী পুত্রিঙদা চপচানা  
অকিবা ফংথ্রে । মপূরোইবগীসু প্লাটফরমদা অহিং লেনবগী রাফমসি  
যান্না পাথদি ওইড্রে । মরম অতুনা আধারকারগী রাফম অতুদা য়ারম্মি ।  
কুলী থিবা ফংলমদে । আধারকারনা মখুংমক্কা চাওরবা স্তটকেশ অনি  
য়ান্দুনা গাড্দিদা চংলম্মি ।

ফ্লাট মচানি । তুমফম কা অমতনি । চাব-ধকপা লোইরগা  
আধারকারনা চংকে তৌরকপদা মুপীদুনা শেংলবা ইংরেজিদা হংলম্মি;  
“তৌরিহুবু করিনো, কদাইদা চংপিগদৌরিবনো ?”

“ঐগী কেরাণীগী যুমদা ।”

“কেরাণীগী যুমদা ? মতুদি কয়া লাগ্নগে ?”

“মাইল মঙারোম ওইগনি ।”

“অসুক থেঙলবা অহিং’সিদা ? থোইদোকপা দরকার লৈবিত্তা ?”

“দরকার হায়ববু অহিং’সি লেনবনি ।”

“করিগী যুমসি দোষ লৈরত্তা ?”

আধারকারদি মতুগীদমক শেষ শারমদে । হায়রম্মি, “দোষ নন্তে,  
হায়বদি অদোমগী খুদোং চাদবদা — ”

মরক থতুনা মুপীদুনা থাঙঙমদবা খোছোক্রা হায়রম্মি, “ঐখো-  
য়গী খুদোংচাদবগী রাসি অদোমদা কনানা হায়রম্মগে ? অতুগা খুদোং-  
চাদবা ওইরবসু ; অদোমনা চানবিচুনা চঙজকম পীবিরে, অতুগা  
অদোমবু ফুন-চৈনবগী অহিং অসিদা যুমদগী তাছোক্তুনা ঐখোয়গী

খুদোংচাননবা হোংনবা, ঐখোয়ব অন্ধক যান্না হৌন-খুদদবা তাহনবি-  
রিবা করিগীনো? মতুগী মহত্তা হায়বিসু, ঐখোয় অমুক হম্মা ওসাইগী  
ষ্টেশনগী প্লাট ফরম অতুদা ৫৭৫খিগে।

মপুরোইবা ভললোকতুনসু থরায় যাওনা হায়রকই, “অরেম্বদা  
মশাই, অহিং অসিদা মপান্দা ৫৭কে হায়বিসিবু!”

তৌইগুম্বসুঃ অমুক মঠে য়েংনবা হৌরক্লে তুমফমগী মরীদা।  
কাংথোন্দি অমতনি। আধারকারনা মত অতিথিশিংদা পীবা পাল্লম্বি,  
মহাক্লা ড্রয়িং-রুমগী মেজদা তুয়া। অতিথিশিংনা নিঙলিবা মতুগী পুমওন  
ওল্লবনি। অতুবু হন্দকমুকসু নুপীতুনা ওমলে।

মহাকী কাদা তুয়া ৫৫ন-৫৫না আধারকারনা হায়রম্বি, “মসি যান্না  
চুমদবনি মপুকিংদা শোয়দনা খল্লমগনি মীসি কয়া নাঠে চাবা  
ওইরম্বোই। মশানা নুংঙাইনা কাংথোন্দি তুমথোক্লে অতুগা অতিথিশিংনা  
লৈপাক্তা তুয়া।”

মোমোন নোক্কতুনা নুপীতুনা হায়রম্বি, মীসি কয়া নাঠে চাদে  
হায়বিসিদি শামিন ফংজরে। যান্না খংনগনবসিদা।”

“খংনবদা? বা!, ?কদৌঙে খংনপ্রিবা?”

“তৌত্রনে প্লাটফরমদা হায়নথিবশিংদো, মতুগীদমক রা কয়া যান্না  
তাহনথ্রে, কেরাংগী ময়মদা ৫৫তুনা তুয়া পাল্লম্বদো! ৫৭পিরো, করিসু  
হায়নিঙঙাই লৈজদে! অহিং থেঙলে। হৌজিক্তি ঈংনা তুয়িকরো।”

মথংগী মুমিত্তা অধারকারনা যাহৌবসি যান্না থেংলে মীনায়াগা  
লাউন খোংনরিঙেদা ঘড়িদা মতম অতু চাওরাক্সা পুং নিপাল্লোম তারে।  
থুমা ফি হোংদোক্সগা থোরকপদা উরে টেবলদা অয়ক্কী চানবা পৈরিবতু।  
অমুক ওল্লি হায়বতু খঙহম্বগীদমক নুপীতুনা নোক্কতুনা হায়রম্বি “ওরাং  
তুয়া ৫৭লমদাইদা হায়বিসু, ঐখোয়না লৈপাক্তা হিম্বগী রাছ খন্দুনা  
কাংথোন্দি তুয়দা অদোমগী তুয়তু মপুং ফাত্রমাল্লে। কনশেন্সনা নিন্দা  
তৌরগনি। মসি অদোমগী নিংথিবা তুমদবগী মওলা? কনশেন্সকী  
নিন্দাগী মীরদা খনবদা পুং নিপান তারবা?”

আধারকার। ইকাইরহা। হাররম্মি, “গওনে, এনা হুয়হা  
লৈরম্মি-মোরম্মি। কনশেকর হুয়হা জান মাঙলয়ে।”

খোজেল হাংবা নোকথে, টেবলহুদা। মপুরোইবা অমহুং  
হুয়সী হোনা নোকপহুদা তিররে হুপী খোজেনসী হারঙমহনা  
হুংখিরবা খোজেল। হুপীহুনা হাররম্মি, “অহুনা নাখোকপহা  
মনিঙসী হুয়হা মিং অমি অমতা ওইনা উইশিনবসী দার।”

“নাখোকপা? এবু নাখোকপ্রনে? কদাই, এদি মহসী  
শউম অমতা কংহেনা।”

“মহনি হুংগাইরিবাদ। শউম হেক কংবগী কিবম লাকপদা  
নাখোক্তে।” অমুক হুয়া হুপা-হুপী অনিমকী খোজেল তিরহুনা  
নোকথে।

সক্কা মমাত ওইরগা অভিধিশিত্তে বিদায় লোরহুনা মরী  
মতাসী ময়ুমদা চংথ্রে। নোল্লুকা হারজরম্মি চংথ্রে অশংবা  
মতমদা মখোরসী অহুদা অমুত্তং লাক্রবা। আধারকার শেমহুনা  
লৈরম্মি মখোরগা গাড়িদা হেক ভোংমিরনবা হারহুনা, অহুবু  
মহুনা মায়্যা হোনখঙদবা ওইরগান খনবদগী পুরিঙবু থেমজিনুনা  
লৈহোই।

মখোরবু গাড়ি ভোংহনখুগা আধারকার হজিরকুনা মাদোন্না  
কম্মম্মি। পাগে হোংনরম্মি অতৈ হুমিংকা মতোগুয়া ইংরেজী  
হুংখি রারী অমা। মায়্যা চঙশিনবা ওয়মদে। থম্মোই হুয়া  
হুয়া কংতাওনবা হোরক্রে। হুমিং খুদিংগী সক্কাবা মিলিরড  
হাররা চংলি জিরখানা ক্রবতা। হুমিংতুদি মডোন্না হৈনিঙবা  
অমতা পোকখিত্তে।

হুনন্না বানাজীহোর হুমিং তরানিরোর বোখোদা লৈরম্মি।  
হুমিং খুদিংগী হুমিবাং হাইরমদা অফিসতগী আধারকার হুমজিংনা  
লাক্রবা। থুংলম্মি বানাজীহোরসী মরী মতাসী ময়ুমদা। পুরম্মইনা

চেলি করিগুয়া হুমিত্তা সিনেবাদা, করিগুয়া হুমিত্তা এ'পানো বন্দর  
করিগুয়া হুমিত্তনা মহলক্ষী মন্দির করিগুয়া হুমিত্তনা এলিকেষ্টর  
কেডসতা ।

বোধে ষাদোরগা মধোয়গী লৈকম লাহোরনা হনথ্রে ব্যানজী  
মঠে-মনাও । আধারকার লৈহোরে বোধেদা, হরা চৎধিরম্মি মশাঈ  
রূপ রাওজবা, রস রাওজবা, কজবনা হুলোকপিরম্মবা পুল্লি  
চোকথনিঙটাই ইরবা পোংশিংনা অমুক হরা কোরশিল্লবা মরতা ।  
অয়ুকা অমুক পুরন্তে, ওইজবা অমতা, সঙ্ঘাদা লৈজে করিগুয়া  
নিজনিঙাই অমতা, অহিংদা লৈজে মধং হুমিংকো ধরায় রাওনা  
ওইজবা অমতা । শুনন্দা রাওজবা নগরীগী করিগুয়া মকমদনু  
চিংগিনবা লৈজে, করিগুয়া মকমদনু অধুনা লৈজে, লৈজে মহাও ।

অহুব কারনবা হারসি খাইনবা নন্তে, পুনশিরবগী অর্থ  
অরোইবা নন্তে । উন্নদবগী পোখাকম লৈরি চিঠিদা, শন্দোকা  
হারবা রাই ইবদা । লাহোর যোরগা শুনন্দা ব্যানার্জীনা ইরম্মি,

“মিষ্টর আধারকার, উপায় লৈজবা অধেওবা অহিংদা শকখওদবা  
মৌশিংব অদোয়া চত্জকম পীবিধি । আতিধি সেবা পীবিরম্মি  
অরিকপা লৈতবা খোজালগা লোরননা মহুগীদমক খাগংচরি ।  
অদোমগী মৌয়োক মৌচান কবগীদমক মতম পুন্নমতা নিঙনিংজগনি ।

পাউথুমদা আধারকারনা ইরম্মি,—

“আহং অমতং লৈবিরম্মনা ব্যাচিলরগী ওহাব অদোয়া ইকাই  
থুমবা পীবিরম্মি, যুবুব পীবিরম্মি মপাল নাইজবা মাখাদা ।  
ভৌবিমল খঙবদি এনা উংকদবান । মৌয়োক মৌচান কজবগী  
কোওদোককমদি খবক্তনি, মহুদি যান্না লুবনি; মূংশিগী চত্জকমদি  
খমোইদনি, মহুদি যান্না বানা কংবান । মিশেস ব্যানার্জী, অদোমগী  
মুংশিহৈবদি রাইহেনা হারদোকচবা ওমজদে ।”

থুনা পাউথুম লাক্রে চিঠিগী । “খত্জরে, অদোমগী হৈ-  
খিবেদি চুন্নতগী মৌচও মৌখোক কজবদা নন্তে, চিঠি ইবদনুনি ।

মশাই, অদোমদি চাকরও নহে, অদোমদি চাকরাকনি ।’

অহুয়া ভোহুনা চিঠি ইবোক ইশিনসী থবক অসি মাইটেক অনিমতা চখরকে । চিঠি অহুদা কোংলোকপদসী কোংলোক্তা শকরা যান্দি; রাইহদসী অথনা হেজি ।

খল্লমদবা অণনবা ধোরকে আধারকারসী পুলিদা । মহাকী পুলিসী হোগলকপদসী হৌজিক কাওবসি লেজরি লাইরিক লাইত অহুগা কল কারখানাসী বাধুন্দা । সোনার কঠিনা শোকপদা দারীদা রাজ কন্যাসী মতোত্তরা খঙহোদনা মাকাররকে ওসিদি মশাবু মহাকী অহানবা ওইনা মশক খঙজরে । ওমথে নাইদবা বিদ্যাসী কংলবা পাণ্ডিত্যসী মরতা নহে, নহে, তামশিল্লবা মলসী চাউরবা পুট্টেদা ।

খৌ শংলবা সঙ্ঘাতা চৈববা যুমসী মচৌ অমদা খল্লুদা মুংগাইজৈ মিঙশিং শক্তমহু, সুনন্দা হারবৌহসী ! তুখুমনজনপ্রবা আহংসী ইচিকহুদবা পুংকমদা খঙহোদনা মিকপ থোকপদা থম্মোইদা লাকই দারীদো, সুনন্দা কোবৌহসী । মসিবু করথা অঙকপনো মসিবু করথা অধুম্ননো, অদা-মুংগাই দারবা হারঙমদবা পুন্নিঙসী মত অসিবো ।

মথম্মোইদা অহুকী মাতক চৈথেং কংলিবমথে মডোন্দা টকাইবা পোকচৈ, মিঙঙমদ দ্বাখল পোকই আধারকারদা । চৈবাক সী শোল্লবা পুন্নিঙনা । মতুহদা করিগুখা মুমিং অমদা শেজহোজবা মিকুপ্তা সুনন্দাসী একমদা থম্মোইসী ইখিল অসি ইজিতনা কোংলোক-খিলজা হারবসী দারবা দাখরা দাখিল ।

“নডোন্দা জিন অমসুং লাইম খজিকুং পীথোরা; যিনি লাহেব ?  
খংতোক ভৌল্লনা আধারকারনা হংলমই ।

শ্রাবতা যতন অহু কাওবা তথ্যারদনী হেরা রাওরনি।  
খানতুনা পাওরবা হাররনি, “অনরতি মিতরেন।”

মিনিট খরা কুমিলা লৈকরবা আধারকারনা হাররনি, “এবু  
শোয়কবা ভিলেন অমনি হারনা লোওরনি।”

পাউথুয়দা হাররনি, “অদোমগী হারোহ লোইশিনিরিহো  
এদি রিপোর্টরনি, রিকম'রনতে। মিনি-সংহিতাদা নিরম লৈতে  
করিওবা প্রারম্ভিকো।”

হোক লেগু'রবা মতুওদা লেমহোরিবা শরক অহু লোবা  
হোররনি আধারকারনা।

বা অহুরোবনী মতুওদা মিলনী খুদোংচাদবা খরগী বরকার  
লৈকরবা লাহোরদা লাকপা তারনি। হারতুনা কারনে, ব্যানার্জি  
সজাইলা অতিথি ওইকরে।

অতিথিবু তারত মচাশিংনা সেবা ভোই পুণা কংনবা, মহাকপু  
লুনা ভোই পুকচেল চাউবা উৎনবা। অহুবু অতিথিগা অমতা  
ওইশিনমিরবদি হুংশিবা ওইগনি। অহুওবা হুংশিবহু মপাল  
মাইমনা লৈরনি সুনন্দাদা। লাহোরদা আধারকারগী খবক্তি  
হুনিং হারগী মতুওদা লোইরে। অহুবু খবক লৈকরবা পারো  
পুরী কারুরিওদা বার্থ রিজাত' করারক হরা ককবংলবা মতুওদা  
বোম্বোদা হরকপদা হুনিং ভরানিখোইনি হোওে। ভোইওখসুং  
বোম্বোদগী চেংখিবা আধারকার অমসুং লাহোরদগী হরকপা আধারকার  
মীওই অনিহু মনা অমতা নত্রে। মসিগী বরক অসিগা মহাকো  
মপোক অবা ওনখুবান।

লাহোরদা হুনিদাং হাইরমদা খওনবা মরুপ অনা উরবা  
চেংলুই, মহরদগী কনা রারা খাপনা। নিঙলশি সজ্যাসী মহাওদা  
হরকে। অহুবু হমোক্তুনা লাকপা ভমবে হারজবহু, মকম অহুদা  
হুনিদাংগী চরা চাবা তারনি। হরকপদা লম্বোদা নোং তারনি।  
অহুগী মখক্তা ভোংলিবহু অহেকপা ওইরনি। টালাগী মপোল



অন্যদিকে ক্রমক্রমে অনিমক মনবদা চপে মায়েরে, চৎম-চৎম চাকা  
অমা নাহোক্তুনা তেজুনা তাগে খণ্ডহোদনা, জোংলিবা মীত  
তারম্মি লৈখোম ভাঙা চায়রবা লকীদা। অমাং তারজা নিংখরমী  
মোংদি মোংজুখাগী কলবা মোংদগী হেরি। মী চত্রবা লকী  
নাংকনা কুইনা চোক্তুনা লৈরে, ব্যানজী ময়ুমলা হককনা মতমদা  
হুমিকাগী পুং মরিবোম তারে।

তপ্পা খীনবদা খোঙ হাংদোক্লিবা মহাক অত্মক সুনন্দা  
ওইরম্মি।

“কদাইদা লৈকবগে মোংনা অসিয়োনা চুগবা মরক অসিদা ?  
অহিং চুম্মসি ভাইবদা শিরে” হায়না হায়না খনাউ ফুন্ডে পিরা।  
চাইকং অনিদা অতংপা লৈভনা পিরাং শিখরম্মি। ঐশ্ব খাঙবা  
ভমজুনা মনিঙগী কানা থুনা চৎলম্মি।

খোঙ হাংদোকপগী মখোন্দা যুথুরেবুত্ তুহা কায়রম্মি।  
মহাক্সা দোলাংগী সিড়িদা কুমখরজুনা হংলম্মি, “করি ভৌবগে।  
অনুক কুইংসি কদাইদা লৈকবগে ? ঐখোয়দি খনবদা শিরে,  
মৌরমদ অসি ওহা খুদাংগিরবা ভতম অসিদা কদাইদা করি খোক্তনি।  
সুনন্দাদি মিনিট অমা খাঙবা কমুঙনা চুজবনি। মালোন্দা  
লেগুনা অমরোমদা অমুক অমরোমদা অমুক য়েংহুনা লৈববনি  
মখোল বজিকং তাবদা টাঙ্গা লাক্সবোই নিঙহুনা মখালা কুমথে।”

আধারকারনা গাড়ী কায়বগী মরমত্ মলোক্তা হারম্মি, মহাক্সা  
খেঙবগীমক ভাকপিংবা হারজরম্মি। সুনন্দা না মপাল খোরক্সা  
খোজ্জেল লুয়া মরক খেলগা হাররম্মি, “চোংলব কি-রোলত্  
হোংদোক্সবোইত্ ? টাঙ্গাগী চাক ইক্টি কহা কায়রবা, মপোলনা  
গজ কহা চোংখিবা হাংরিবা বাকী পুরমক অসি হয়ে অমুক  
মলোক্তা হায়বদা খরদি মহাভারত চুমদবা ওইরবোই। কোক্তগী  
হোক্তিক চাঙবা মচুম ভাবি, নিউমোনিয়ানা নাজি কাঙবা খোনা  
ফরত্ মপুং কাখিরোই।

খঙলে, শাসননী চুরী পাররিবীছ অহাভবনা লৈরশ্মি, টাঙ্গা  
 খুদোংখীবা খোকপনী বারীছ মনাকোংনা তারশ্মি। মহাকী  
 তুমকম কাণা চঙলতুনা তুম্বা হোংনরশ্মি আধাকারনা। তুম্বা  
 রায়ে। উমশিল্লবা খন্দাল লৈরিকী অকোয়বনা ওংলিবা খোররাঙলবা  
 খোইয়ুগী মতোগুয়া খম্বোইবা হরা-হরা মখা ওন্দুনা য়েলক্রে  
 কানী চঙকম অমদা। অতিথিনা খঙবদা মুখু-রেশ্বগী অসিরোনা  
 লাঙবরুবা তুমজবা মিৎনা অমুক কুইনা ওইবা, শাউরংমনা  
 ওইনরবা হারক অমসুং পুরমকী মখতা শিনখরকপা পিরাংগী ইচেন্দা  
 চুগী ওইবাগী খম্বোইদা করবা অধুমা অমনা ওসি খঙহোদনা  
 চৈনা পীররিবনো ? কমুঙ খানোক্লনা আধারকার মপান্দা খোরতুনা  
 লেগশ্মি।

আহং লোইশিল্লকদৌরে। খরাগিচাক যাওজবা অতিয়াদা  
 নোংগী মপৈনা কোয়শিল্লো অমসুং মারকৈ ডাকপা পামেল পরেংব  
 মমৈ ওইরক্লনা অহিংগী মুরৈনবনা কুপশিল্লি। লাকদৌরিবা অমুকপু  
 ওইবদা খোররাংলবো মালেমগী অসিগুয়া চাং লেবগী শককমপা  
 মায়রোক্লনা লেগনা আধাকারদা অসিগুয়া খোকপ্রে মহদি ওসি  
 মহাকী পুলি দেবতাগী হরাউ তয়াম্বা থুংনা শোকপছ অহানবা  
 ওইনা কাওরশ্মি লাইবক্তা। মথুং অনি লোরছনা কনাবু থুক্লিগনো  
 হারবছ মহাক মশাস্ত খঙজরমদে। অসিতনি ঐহাক লাইবক  
 করে,, হাটৈ অসি মহাকী লকাহুংগী খম্বোরদগী হোরতুনা  
 চাউরবা ইটৈ অমগী মতোগুয়া লৈখক লৈখা থুংনা শাউরগা  
 তাইবং ইয়ারগী বোনা মরীনা পারবা রাগিণিদা খোলক্রে।

আধাকারনা বোজেদা লৈ, সুরন্দানা লাহোরগা। চাউরাক্লা  
 মাইল লোশিং অমরোমগী অরাগ্লনি। অহুবু মাইল মনী খীবনা  
 ওয়াহা ওক, অনবপনী খুদমদি খম্বোইনি। খম্বোইগী উরদনা

ডিম্বা চেংলবা লোগুনবা ওহোরা বাগা লৈনথবা হুপা-হুপী অনি  
অনি অমগা অমগা লৈমিঠৈ হুইদনী নরা। হুনন্দানা মোরা  
হাসী মতাও ওইনা হারান্মি, “চাক, ইংরেজীদা হা ভাংবনি  
হুংভাইতে। ঐনা করিক্তা মাথাও ভাংবা ভররবদি ওহোরা  
হুংভাইরমগনি”

আধাকারনা, “চৌনা মহম্মদনী মকমদা লাকপা ওমদবদি  
মহম্মদনা চাংগী মকমদা চংপা ভারে।”

ওমদববু ওমদে আধাকার। থা তরুতা বাজলা তরুদি,  
চহি অমদা চৌনকা পুরম্মি রবোত্সনাথকো কাব্য, চহি অনিবা পাবনা  
মতিকচাবা বাংলা সাহিত্য পুরম্মক লক খতনরম্মি।

আধাকারনী মরিরতাশিং লৈজে। মচন হুপী অমা মপুরোইবা  
মচাপা লোয়ননা লৈ। মখোরগন্থ লোম্মিরদে। মতম অনুক  
কুইচসি লৈয়েন রাওজবা লৈরাংগুম মতোমদা মপুং কাজহনা  
লৈররবনি আধাকার। থবতা, হাখন্দা, পুলিলেনবনা মনিওত্খনি।  
হলন্তি মনিওত্খা পুলিগী দৈচেল হোংগে। বোবেদগী লাহোরদা  
চিঠি ই, “মন্দা, হুমগী বেয়ারাসি ছুটি পান্মি থা অহমগী লারিবা  
থাসিগী ভলবকা লোয়ননা, পীগজা পীরোইজা ইরকউ।” নজগা  
ই, “মালাবার হিলস্ তা হালকেশর রোডতা হুম রোঁরি হোঙনা  
লৈগজা ?

মশাগী অক-কস্তনী দারিখ পুরম্মক তাধনগী পোংলুম পুরম্মক  
থান্না লৈজবো মরী লৈনদবী, হুমোং থরগী মরাতেন্স মলক  
ককখঙ খতনরম্মদবো ডাক খেনবো অমগী মথুতা থিরখোক্তুনা  
নিভাম্মদনা লৈখোকলম্মি। মথাবু পৌখোকচবকা অন্তকো মতিক  
হুংভাইবা, মথা পোনবদা অন্তকো মতিক ইংবা, মসিগী মরাতেন্স  
কদোউঙেন্স খতখিজি মহাক।

শিবকন্যী বড়ঠাইরা আধারকার চংপা তারানি বিলাস্ত-সাহোব-  
 -মণ্ডি-কাহালী লোরননীনা লোরননা ব্যানাভি সাথে২ লাকুনা  
 কাহাজনা তোংহরগা চেখি ব্যাসাক পিয়ান ।

‘‘হুমিঃ শিবুঃ’’ করানি হোশ্বে, মোইদাঃ খাজ হোশ্বে, চহি  
 ‘‘মুখখাঃ’’ হোজিঃকতোরে। কাগন বৈগাঃকা বারবা হুমিঃখাঃ অহ  
 মোইরমোইঃখোই নিঙলম্মি অহানবরা, মজ্জীঃ অরোইবা লৈ।  
 আখ্যারকাঃ মবৈগাঃকা অমুক হজ্জুঃ। বৌন্দবা চংগে লাহোরদা।

গাইতমজরা। অমুখি। ট্রেনগী ভাবাদ। তুহা হোংলগা  
 আকারকাননা মপান্না য়েলান্নি, নোং য়াংজবা আকাশতা মুমিং  
 য়োংলগা গাইতমজরা মচুনা চাইখোখে। শাল পাখীগী য়োংলগা  
 য়ংকান্না উনাশিংদা পক্লিবা লিক্কানা মালংগী খটম কংবনা  
 তুম্মাশতরা হাইরি। টেলিগ্রাফকী মরী মথক্কা তোংলিবা য়াংচাক  
 অমিনা ভোরক্কা ভোরনা নোয়রি। মরম রাওদনা মুংগাইবনা  
 য়েনখে মহাকী থম্মোইদো।

কুমিৎ যুংবা মতুঙদা কাহোর টেসলা থুংদা উরম্মি ব্যান'জা  
 'সাঁহেব' মতোমিদা 'মাহক'পু ওকলা লাক্তুহু । যুম যোরগা বেধারগী  
 ম'হুঙগী 'চিঠি' অবা কংলম্মি । সান্না মুগা খঙলবা মায়োক্তা  
 'লৈব'ম'ব'গী'ম'ক ওকপিসু হাযজবা । বোইদোকপা অথুবা ব'বক  
 'অ'ব'গী'ম'ক 'হুগী' অ'ব' পুহ'না চংপা জ'থ্রে ম'ফ'ম অ'ম'দা; চাগী  
 'হুগী'দা 'লৈ'হৌ'ব'ব'নি বেয়া'ব'ব'গী' ম'ক'ম'দা, আধার'কার' তা অ'হ'ম  
 ব'ল'ম্মি । স'জ'গী' ম'তুঙদা হ'ল'ক'নি ।

চাঙ্গী খোঁরাংতা নতে, ইকজনবা টবতা ঈশিং থরা লৈ, কিয়ান-  
কমলা ভোরোক ভোবা গমলা, সাপোন উপুনা আনকোরা মনব নহা  
সাপোন। তুমকম কাবা খাছনা লৈরিবা কমুঙ, কাংখোনগী  
নাকন্দা টেবল মচাঙ্গী মথক্তা কজরবা টেবল-ল্যামপ অমসুং হন্দক্তা  
কোঙলিবা ইংবেজী উপন্যাস থরা, লোরননা জরপুগী ফুলগাশতা  
চেকশিরা ধারবা আধারকারগী পাংজরবা অঙোবা করণী চোরাং।

অতিথিগী সেবাদা; লুনা ভোবদা, পোলবা হোংনবদা কসিমতা  
হাঙে। অহুম ওইছনসু করিগীনো মরম লৈতনা অদাবগী মমিনা  
তত্তনা থম্মোই লামুমদা জারিরা আধারকার মশাবকসু থঙজনে।  
মৌরৈবাক্তা লৈরিঙেনা তুমজবা অহিং কমদা ওসিগী মিকুল  
অসিতবু থনখি। কারি হায়গনি, পুক্রিঙদা মজুতবু কমারক হরা  
থনখিবা। লাংলবা থা তরানিথোইগী তুংশিন্দুনা থম্ববা রাগী  
মজুতদা করছনা থাইদগী হাঙা হায়গনি, করহা রাহং করহা পাউ  
পৌগনি অমসুং লোগনি, মসিতা থল্লম্মি মুমিং করানি, অহাংবা  
মিকুপ্তা উন্নরগা থন্দুনা লৈরহা রাশিংছ, কাউথোকথিবসু যাই,  
হায়নিংবা হানা হায়হৌদবসু যাই, ওইবা যাই ইচম চথা রাহং  
মচা অমতং হায়দোরকপা “করম তোরিবপে?” মছনদি করিসু  
ওইজে। আধারকারগী থম্মোংদা তিক্রি হংপা হোরক্রে। হেমন্তগী  
মতমসি মপাল নাইদনা থুংগাইবগী থুদোল পুছনা হোরকপনি  
অহুগুথ্য থুংগাইবহু হৌজিক কাওবা লোইদবগুম তোরি।

আধারকার লাহোরদা মুমিং তরেংনি লৈরখি। সুনন্দাগী  
সেবা, লুনা ভোবা অমসুং মৌয়োক-মৌয়ান কজবগী করিগুথ্য  
মকমদসু অহোবা অমতা লৈরহাদে, অহুবু হায়গী মুর অহু শরুকে,  
আধারকারগী থম্মোংদা, রস্ হাপত্রে অতিথিগী লকাহুংদা।  
কদাইদনো অহোবসে, কদাইদনো কাচরিবসে, থিবা কংখিজে।  
থম্মোইগী থুপ্তবা কাচিন্দা অদাবতা লৈহোরে। রাংলিবসি মিৎনা

উবা কংদে নতগা খঙবনু ওমদে, মচুগী চৈনুদুগী নাছোকরা করি  
উপার লৈ ?

সুনন্দা ওনপ্রবরনে ? কদাই খঙদি খঙদে । অহুবু থম্মোইন  
হায়রি, করিনো'মদি লৈত্রে । করিনু লৈতবা স্বাকম অমন  
তিখাওন বুখে, আধারকারগী থম্মোইদা, তিংখো মতোনওন  
শিকখবনি, মিনেন'দ উবা কংদবা অহুবু মচৌন্দি তুখা । অহুগ  
মখোরশিং অসি অশুকী মতিক করিনু লৈতবনি মচুদি, মচুগীদমব  
দখাসি থাকরবনু নোক্রিংঙাই ওইবনি । আধারকারগী কোটগী  
কুদাম অমা তেখিবদা মচু সুনন্দাগী মমিত্তা নোংমা উদনা লৈব  
হায়বদিদা করিনু ওক্রিঙচাই লৈতে । চাউরবা সংসার অমগী যুম  
পানবগী থবক পুয়মক পুরিবৌ যুমলৈমা অমগী মকমবা মদি  
ওইখোক্তবা নতে । মসি অচুখা হানি । তোইওংশু মৌওইবগী  
পুক্রিঙদি ইওকটিভ্ লোজিকী তন্নবা লাইরিক নতে । মহাক্সা ক  
লাউনা ওমবা হাং হংই, কদাই, হামদি অশুয়া উদবা কদৌঙেদন  
খেনখিজি ।

লাহোর থানোকপা মুমিত্তা আধারকারনা চংলগে তারুয়ব  
ব্যান'জোহোয়গী মরুপ অমগী মমুমদা চংলমা । ইমুঙ অহুদ  
আধারকারগী মরৌ থম্মখিবসি সুনন্দাগা মরুপ শাকবদগীনি  
যুম্মুগী মচাহুগীহন হায়রান্দি,

“ভসি করমা হেক চংকদোরিবনো ? লাকপদি মহাক্সা মচায়রি ।”

“কদাইদগী নহাননোনে, মুমিং তরানিরোমচুম শুজরে ।

“মুমিং তরানি ? কদৌঙেদনশু ওইরোই, ঐনা য়ায়া তান  
হায়রি । মুমিং তরেননি । করে শোংনবসি ডোকখিসি । অদোয়া  
লেঙবিরকপসি ছোখিবা খাঙতদনি, গায়রিবা মুমিং অহুদা ইয়ে  
সুনন্দা ; ইন্দোন রাজু, ঐখোর লোইনা সিনেবাদা চংলান্দি ।”

“সিনেমা য়েংবা ?”

“হোর, ইন্দোন রাহু অসিলা কোরবা লাক্ষ্মি। মহাক সেক্টএনক্রমদা-ইচে সুনন্দাণা ক্রাস অমতদা ভদ্রিগরশ্চিদনা? মহাক সিনেমাদা চতুবা যাদে হারহুন' কারে। টিকেট লৈকরবা মতুতদা হারয়িবা সুমিং অতুগী সুখিন্দা অদোর লাকিনি হারবসী পাউ লাক্রে। ইচে সুনন্দাণি চংনিঙলমজবনি, অতুব ইন্দোন রাহু মথং সুমিংকো অতুত্কা চংপা তারশ্চি। মরম অতুনা রাহা হারজরবা মতুতদা রাহশ্চি। কদাই অদোমদি তায়েনা, করি খল্লিগে? অতুব শীংনবসি মায়খৌবদি ওইরেদো।”

আধারকারী মায়-রিভা অসিগুয়া সুংডাইতুবসী মবি কলশেনো হারশ্চি, মজদি, মহাকসি চুরতগী-শীংনবদা মায়খৌরে হারবা অসিতানি হারনা লোবা লুই। ভেইঙতুং সুমদা হারকপা হারক অসিদি খজিতা কাওবা হোদোকখিজে।

আধারকারব ট্রেনা থিন্দোকবসীমক সুমিং অতুগী মজাদা মজোশাগী মজোকুম ট্রেনা লাক্ষ্মি মতৈ-মনাওমক। মোখাকম কাগী নাকল অমদা সুনন্দাণা হংলশ্চি, “মহাকপু ওসি সুমিং চুরসি পুরিঙ ইতুং সুংডাইতুনা উবসিব করিসীনো? করিনো অতক রাহা খল্লিগতুবো হারহুদনা?”

আধারকারনা ইঙক-ঙক খুদক অতুমতদা মনাগী বাখল লোংনিন্দুনা হাররকই, “কদাই করিসু তোদেনা।”

ট্রেন খারক্রে। প্লাট করমগী মথক্তা ক্রমাল হাইরিবা মরুপ মপিজাগী মুর্তিদগী অতুম-অতুম লাপখোকখি। অতুম-অতুম পিকশিল্লকপন। অমমদা তিনথ্রে। অরামগী খুদম অতুংবা খাউমৈ তপা-তপা লাক্ষোকখে গিয়েগী বাংমদা।

বার্থতা গোকখরবা হকাংহু হিপখরগ। আধারকারনা খরগা হোরকশ্চি হারক অতুমতা মজদি ওসি অতুগী গোন, করিগতুবা

উপার অথবা পুষ্টিভর্যে জাহোকপা ওমজ্বা। কররা মহাক্স  
লাক্সপা সুমিতা সুমন্ডানা মহাক্স মক্সকা লোম্বননা চংমিগ্বিবা ?  
মুংশিবরু হাইবদগী মিনেমানা হেরবা ? টিকেট লৈরম্বা ? লুপা  
লাক্স কররানো টিকেট অহুগী মমগ ? মক্সকা হা হায়দোকথুবা ?  
মায়মিবহুব করিম্বা করবা মায়বরা ? কদাই আধারকারদি  
খনবা কাওবা ওমদে অহুগ্বা করিম্বা হায়ন শোংনবনা সুমন্ডাবু  
ডাইবরা ইরার লায়না হনোকপা ওমখনি হায়বসে। চহো অমগী  
মক্সকা সুমন্ডানা লগুন্দগী অমুক ধোরকপা তারবা, নজগা  
লাহোরদগী বোম্বোদা, মক্সকা আধারকারনা মহাক্স খাইদগী নক্সবরা  
মক্সকা হায়জবহু হনোকপা ওম্মাইজা, কোক চিক্রে নজগা  
হকচাং মুংডাইজে হায়না তৌশিরহুনা ? মুংশিবা মৌগীদমক  
ওইদবা ওংবদহু মুংডাইবা লৈজনে ?

মায়্য করে, নমহুনা কাহুনা পুরম্বহু মাই, অঙাং ওইরিগৈগী  
মক্সপকো মক্সদা মায়ক কারবা ওইখোক্সরোই। হায়না টিকেট  
লৈশিরম্ববিনি চংপা তারে মিনেমানা। মসি দোষ করিম্ব লৈতে।  
ভৌইগুম্বহুং মক্সগীদমক লোংকমদি করিম্ব লৈতেনা, লৈরমদে  
অথুবা ধবকহু, ডাকপিনবা ওইদবা নমখাক !

বোম্বোদা ধবজা পুষ্টিও চঙে, কুইনা লৈবা ওমজে।  
অমুক লাহোরদা চংখে। ভৌইগুম্বহুং খেয়াল ইশৈগী কায়বরা  
লরগুম্ব করিম্ব পাটেশনহু সম যোবা ওমজে, তাল করানা  
সুর করানা শকপা হোরক্রে পুষ্টিগী মায়গীনা। খাংগেন্দগী নাস্তহুনা  
তারকপওম ভৌরে করিম্ব খোক্সদবা মুপা-মুপী অনি অসিগী চহো  
অহুমচুখা নোংম-নোংমগী ওইনা শাগংলকবা খুম্মোই কুরা।  
অমুক চংখে বোম্বোদা। অমুম্বা হুয়া-হুয়া চংখোক চংশিন  
ভৌরক্রে বোম্বোদগী লাহোর লাহোরদগী বোম্বো।

মমৈখংদা মায়্য খাক্সদনা পোখাক্স খঙজব লাঙতক্সবসি  
নোংমদি লোইশিনখে।



আধারকারি অসুখ সাহেবরা লাক্রে। জিন্সাই হুংগাই হুংগাই  
লৈতাদে। অতঃপরে ওইরঙ্গা কোনা হারানবনী ধুন্দোংকি-কৈতে।  
মরমদি সুনন্দা আধারকারী দাখিদি আধারকারী-রতে,  
পুত্রিওনা ধবকনি। দাবি ধম্মোইগীনি। অহুংগা ধম্মোইগো  
রাখল-জান রাওগা অঙাংগী মতৌগয়া হরা-হরা পিরাংনা ধনবা  
হৌরক্রে। চাকচা-মাওনা ধবকৌদমক অকিসতা চংপা মতমরা  
সুনন্দা মনাক্তা লাকুনা লেপ্তজে; হারগী মতৌগয়া সাহেবরক্রে,  
কমাল, কাউন্টেন-পেম, ধুনাং ঘড়ি অমসুং ফুরিং বাউগী খেল।  
মীনরহুগীনা হাররাম্মি, “মেমসাং চাকধুমদা আলু শোইরি।”  
মথংগী সুমিত্তা অকিসতগী হরকপদা আধারকারনা উরমদে কনামতনু  
কোডলাগী মালোন্দা মহাকপু ডাইরয়া। তারাম্মি ধোবাগী কি  
রোল-য়েংহুনা লোবদা ধবক চিল্লি মেমসাং।

মসিদা করিহু শাউকম লৈতে। অহুং ওইনচাউবা ধম্মোইনি  
হারহুমহু; কদাই মসিনী মনাক্তা কদৌতৈদসু অসিওয়া পুত্রিও  
হুংলিগা ধোদোক অমতা ধোকখিজি। আধারকারনা চংখিবা  
লাকপদা করিওয়া সুমিত্তহু উখিজি চাকশঙা আলু শোইবদা  
সুমলৈমগী অসুখ য়ায়া ধরায় রাওবা অমসুং পুজারোগী হরায়  
চাহোগী ধবকতা অসুখ ঝায়া কুপা য়েংখিনবা।

ব্যান্‌জৌগী অকিসকো ধবক য়ায়া চিল্লি, হরকপদা  
খেওগনি। সন্ধ্যাগী চাক খোলমদাইদা আধারকারনা হৌমোরাম্মি,  
চংসি,, কোরুখোরুন্ম সাহদারা গাতেনসতা।”

সুনন্দা হাররাম্মি, “ওম্মোই।”

অহুং আধারকারনা তররাম্মি।

“করীগীমো, চংসিমা।”

“ভয়েই, ঐ ইতোমত। নতুনা চৎমিরবা উরবা মীনা  
করি হারনগনি ?”

উকপনা তুমিরা লৈরন্নি আধারকার। রায়া কুইধবা হা  
নতে, নিওশিববা কুইনা চৎমদবা নতে। অসিনি বিলাত চত্রিভেগী  
মশাওকনু হুমিং করানি ইবানি চৎমিরন্নি লালিমাসী বাগতা,  
সিনেমালা, সমুজ মপান্না, বোহেগী রেস্তোরালা। সুনন্দা মশামরা  
হৌহুনা চৎলন্নি অমৃতসরসী স্রাগী মন্দির রেংবা, ব্যানজীনা  
লাহোরকা লৈহোই। হুমিং অহুদদি কদাইদা লৈরন্নি মৌলিংগো,  
কদাইদা লৈরন্নি মথোরসী থরিওতাই মারকৈ লোরনবোগী অসিওবা  
খোইদোক হেন্দোকপা খাজবা ?

মীনা উরগা করি হারনগনি ? ওহোকপনি, হাং অসিমক  
আধারকারমরা হায়া হোদোকধবনি হৌখিবা হুমিং অমদা।

বোহেদা নিংখম লোইরমদাইদা লাইখোক্তুনা মী রায়া  
নানহুনা শিনরকপগী অদাবা অদা খোক্তরে। আধারকারসী  
মশাদনু লাই হেন্দোরক্রে। কররা থঙগনি কররা লাহোরদা পাউ  
অসি যৌখিবনো। মথংগী সজ্জা মতমদা সুনন্দা লাক্তুনা থুংলরে  
আধারকারগী ক্র্যাট্টা। আধারকারনা ওকহুনা হারন্নি, “নহাক ?”

চিংবা, হুংখিবা অরহুং ওইনবনা থলবা খোক্তেনসী পাউথুম  
ভারন্নি, “মসি নতবা হেরা হাবা কনাগী মকমদা লৈরি ? হুমিং  
করানি ওরে ?

“হুমিং নি-নি হুগি ওরে, অহুং ঐদি পাউ পীরোই  
হারহুনা থলগবনি।

“অওইরা ? অহুম তৌরগবদি ঐবু থলুনা অহুম শিহরমেরা ?”

আধারকারনা থাওহেজবা খোক্তেননা হারনকই, “লৌনগববা

লাইনা অসিই মরুতা বহাকপু কনানা লাকট হারিবনো ?

লাইনা সুনন্দানা হারিবনি, “হেঁটে, ঐব পাউহনপহ হারিবনি নি।  
কনা-না হারিবনো ? হারিবনি ঐনী লাইবকা।” হোক লেগনা  
হংলনি, “মীনার-মীশন কতবশিৎহনা করবা লৈবতবা চত্রে ?”

“বাবুর্চি অমন্তুং বেয়াবাচি কিছুনা চেনত্রে ; মাজাচী  
ডাইভরহুদি লৈরি। মহাকনি হিলাক লাংথক পুরকিবা।”

“অকবা ঘোরাংনি। পাউ-চেবা ‘অদ্বাচা পাউতা’ ছাপা  
মখতনি ঙাংলিবা” হারিবহুনা ডাইভর থিবা চংলনি। মহাক  
পুরগা ট্যারিদিগী পোং-টৈ পুংলনি মখতা। খোঙ-মুঙা  
অমোং-অকার উকুল কহোহুনি। কমুঙ কহোতুনা অনোবা  
অমা অমুক, থারনি, মখংমকা অনাবনী হিলাক শেরনি যারা  
হৈমিঙবগা লোরননা।

“আধারকারনা হংলনি, ব্যান’জোদি উদেনা ?”

“মহাক্তি লাভে।”

“লাভে ? মহাক্তি কনাগা লাকই ?”

“কনাগন্তু লাকবিরদে, ইতোমতা।”

“হারিবদি ?”

“হারিবদি হারিববু করিনো ? মহাক টুং চংথে : হরুপলা  
ছুমিং মরি মঙানিরোম খেঙগনি। মহাকী লাহোরনী এজেক্টকা  
ওরাং-মখং মহাল অমুতা দোকান অবকা উমরনি। মঙোননী  
অনাবনী পাউ কংলনি। সুম শো লোনশিরগা চাকটা-মাতনী  
ট্রেনকা চেগ-চেগা কারকিবনি। মকম অসি ঘোরগা টেলিগ্রাম  
ভোরগা লাকিবনি।”

ওকপনা লোইরহুনা আধারকারনা হারিবনি, “ব্যান’জোনা  
পাউরোইকা ?”

“শান্তিহী-স্বাই”

ভাষ্যকৃত্বিমা-লৈবগা-অধিকারনা-হারবদ্বি;” মোন-করি-  
হারবদ্বিমা-লৈবগা-হারবদ্বি-কাওবা-ভাইবদ্বি-বা-করিগেমে-  
করিগেমে-অতোবতা-পারিবা-”

হুভাইতবা-খোজেলনা-অনন্দানা-হারবদ্বি, পারিবা-ঐ-ইশানা-  
মোনা-করি-খোজেলনা-হারবদ্বি-অনন্দানা-নগী-নকো-ভাওগদ্বা-  
নভে। নহা-ক-হৌজি-“হুভাই-তু-” হারবদ্বি-কমু-নাক-  
পারিবা-“চৌকি-খা-দো-মি-খো-মরা-লৈ-পে-”

ইহুভা-ঐ-মরা-ভারবদে, অনাবগী-মহি-রৈ-নবা-  
টেব-ল্যাপ-কা-মাই-গে-অমা-খব-চেনা-খু-জি-মরা-। মা-দে-  
অনন্দানা-মাই-গে-অক-অভ-উবা-ক-ই। ভা-ক-“মরা-  
অনন্দানা-ই-ক-মরা-। হা-পি-মরা-অনন্দানা-লৈ-ই-চা-টাই-  
তারি। শে-লি-বনা-ই-রৈ-বা-কো-রো-খ-মরা-শা-শা-ডি-নি। ও-ই-  
খ-বা-লৈ-জু-মরা-। মরা-কো-লৈ-তে-বি-জ-বা-করা-মরা-লৈ-জ-বা-  
পা-খো-মরা-ক-মরা-মরা-তারি। হা-ল-প-তো-বা-খ-বা-ক-মরা-  
অগী-লি-ক-প-অমা-মরা-খ-জি-ক-তারি। ম-ক-  
তো-বা-ক-অসি-দা-তু-মরা-লৈ-মু-অসি-অনাবগী-কমু-  
মরা-পারি-বা-অধিকারগী-অনন্দানা-হারবদ্বি-লৈ-ত-বা-খু-লি-মরা-  
ও-ই-গে-। অনি-ক-বা-অভ-ভা-খ-জি-। অনি-ক-কো-ই-  
করা-অনাবগী-ই-খ-মরা-স-মরা-স-মরা-অনন্দানা-পু-মরা-অনন্দানা-  
রি-চ-খ-মরা-মরা-লৈ-মরা-লৈ-মরা-হো-মরা-মরা-মরা-  
চা-ক-মরা-হারবদ্বি-তো-গে-মু-খ-পা-মরা-উ-দ-বা-মরা-অমা-।

অমা-মরা-অনন্দানা-লৈ-মরা-খু-ল-রে। অধিকারগী-  
লৈ-খো-ক-প-লৈ-মরা-নভে, লৈ-কু-পি। অ-মরা-অ-ক-ক-  
অনন্দানা-অনন্দানা-পু-মরা-চ-খ-মরা-লৈ-মরা-অ-মরা-বা-অ-  
অমা-মরা-অধিকার-বো-মরা-হারবদ্বি-বা-লৈ-মরা-।

মতম অহুগী শুনলানী বিংরেং মশান্না লৈরমদে, বীনা  
খীনা ভাংনবা লৌরমদে, খম্বোই লৈরমদি মপানগী বীনা খানবা  
খাগংপগী হাংমদা। সংসারদা মাদপুনবমদে, সুমগী খবক্তা পুত্রিঙ  
চিংশিজবদে, মপুয়োইবদা পুত্রিঙ চঙলমদে। ছাংক কয়ানি আখার-  
কারনা মিঙাংলম্বা শুনলানী, “য়েংউ, ব্যানাজী অকিসতগী হম্বায়ে।  
চংলো, য়েংউচো মহাকী অরাং-অপা।”

শুনলানী হায়রম্বা, “করে, ওক্রে ওক্রে। নহাকী অমুক সুমলৈমা  
ওইবা ভাংবহু। নহাকপু ব্যানাজীগী সুপী অতোখোরা?” মতম  
অহুগী শুনলানী নন্তে মমা, নন্তে কস্তা, নন্তে সুমপানবো সুপী।  
মহাক চুরতগী প্রণয়িনী। মহাক্তি শুনলানী ব্যানাজী নন্তে, মহাক্তি  
শুনলানী প্রিয়দামনানি।

শুনলানী হিন্দু নন্তে, খুটাননি। চহী করাগী মমাতদা  
মহাকী মবুখো লাক্তনা লাহোরদা মখোরগী লৈকম শেমখিবনি।  
শুনলানী চাউরকপনি যুরোপকী ওইবা লমচং-ব্যবহারগী মম্বুতদা,  
মহৈ ভম্বা অঙোবশিংগী কন্ডেগটা তারগি খুটানশিংগী চংনবোদা।  
মখোরগী সমাজদা মো ওইবাশিংনা ফিরক খুয়দে, চহু ওইবো-  
শিংনা হিমুতদা লৈনদে। সুপাগী অকনবা চৈরাক লৈতবা মকম  
অসিদা নিল্লা তোনঙাই নন্তে, মপান্না মরূপ মপাঙশিংগা তিরবদা  
অখিংবা লৈতে। করি অমুক হায়রগনি লুহোংবা খাইনবা অমতং  
অমুক চহা লুহোংবা ফাওবা মমাজগী চংনবো মম্বুতদা লৈরমদে  
শুনলানী।

মোনখারবা অচুম্বনা আখারকারগী খম্বোইব খুহুম চন্থে। অপাখা  
কারখে, শুনলানী। অমৃতগী চফু কংথে। নৈছনহু অমৃত খোররোই,  
খোররগনি কোঙ্গোল।

ছুমিং অহুগী ছুমিদাংগাইদা সুমদা ছুমিংগী হৈনিচবা অমতা  
পোক্তে, আধিকারদা। টেনীকোন তৌছনা খঙহনখে, মহাক

হলকপা খেঁজলগনি। যান্না কুইনা করিমতা ভৌবনা কোরচং  
চংলবা মজুদা খুলরে ম্যালগী মনাত্তা সিনেমা হোলগী মনাত্তা।  
করি খলকলবনো খঙদে, টিকেট লৈরগা মজুদা চঙথে। সিনেমা  
হোররে মতম মজুদা। অমথা মরজুদা টিকেট চেকরনা মহাকপু  
সিট অমদা কমহলে। হা ডাংদবা ছবিনি। কিড্ ড্ ড্ প্রোজেক্টরগী  
মখোল খেঁনা তার। ভাবোকশিংগী হারো, আলোচনা খরনিটাইগীস্থ  
অখিংবা লৈতে।

খঙহৌদনা মশাগী মমিঙ পনবা তাবদা ওরুশি আধারকার।  
মনাত্তগী পরেংদা কনা কনা কমালবা হারবহু অমথবা উবা কংদে।  
অহুবু মখোরহু হুপা নন্তে হারবাসমদি চিংনিটাই লৈতে।  
আধারকারনা মনা খালতুনা তারাম্মি।

“হারবমথে হারজো মরুপ, খাগংপিমবা মশীং অমুক হেন-  
গংহনবিমহু। করিস্থ খঙজজ্বা আধাকারসে নঙগী নখুস্তা নিরে,  
অহুগা করিগী?”— খোজেল নেমা হাররাম্মি হুপী অমনা।

পাউধুমলকাম্মি, “হ্যা, হারনরে নঙগী ননাকোংদস্থ তারে।”

আধাকার সিটতকী লৈবাক্তা তাপে ভোরাম্মো। খোজেল  
অহু কাউনবগী মরম লৈত্রা? খোজেল অগি মহাকী ইতিহাসকা  
লোয়ননা খদংপা যাজ্বা লাগুমা কিংনখুবনি। অহানবা তাখি  
চহা অহমগী মনাত্তদা দাদর টেসন্দা।

মরুপ অনিগী নোক্কা অরার-অখুম চখরক্কে খোজেল নেমা  
অহুগা আধারকারনা তাবদি ময়েক অমা কাওবা চিখদে। হাহং  
হংলিখোহুনা হাররাম্মি,” করিগীনো নাপক্কা হারগদোরিবা? ঐখোরগী  
মিং পাস্তবরো? তশেঁনা উরে, মীহুগী করিঙখা আশা অমতা  
লৈত্রে।”

“ইল, যান্না খুদোং খাগদোরি। হে খোজাল হৈবো, অহু  
ওইরবদি নহাক্কা মহাকপু লানবিজিবা করিগীনো?”

“হারিবিহু করিনো। খাওয়া ভোগআ? অহু ওইরবিদি  
নহাকো খাজ মানবো মারখোংহু বাশিনী অববনা কুপগনি, মরুপ  
কারনবা খোরগনি ঐতোন্দা।”

“করিমতা ওইরোই। হাশজুনা হারিবিদি, ঐনী মজুনা  
অমাত অতোং করি লৈবগে? খাদবু খানোকপিরবিদি হিংজরবিদি।”  
নোকপনী খোজেল নত্রে হলকমুক্তি।

হাং হংলিবীহু মণামকহু খরদং ওকপঙম তোরন্দো। বঙ-  
নিঙবগা লোরননা হারিবিদি, “করিগীনো মরুপ, আবারকারদি মারা  
কবা মৌনি হারনা নিংটি। পুকচেল চাউই, মঠে হৈ, মরল  
লৈ অহুগী মথকা স্রব নত্তে মারা চম্বি।”

“চম্বা নত্তে, চম্বমধবনি। চংমবী জাম অমতা মাতদে।  
পোং পুরমক মারা লুনা লৌই। করবা মতমদা কানী ওইনা  
হারিবিদি, করি ভৌখিবা, মতুতবু খন্দুনা কম্বি, ঐহাক মাসী হুংশি  
লাংদা ধুবে অসিনি। ইতিয়ট। ভশেংনা হারিবিদিমিনি নতোন্দা,  
ঐহাক অহুম অহুম তহুরকে।”

বঙহোদনা কিল্ল চিংলিবহু ভংখিহুনা উংগহু লেপথ্রে,  
মৈ খানগংলকে ভাবোক শঙদা। মৈঙাল অহুদা উরম্বি মারো  
শানরিবা মরুপ অনিহু লৌইনা লাগুবা সিট্টা।

মিনিট মটারোংগী মতুতদা ভংলিবা কিল্লহু শয়গা অহুক  
হোরকে। ভাবোকশঙগী মৈ অহুক মৃৎখংথু। কিল্লহুগী মরু  
ওইবা মারীদি নহা ওইরিবো মারিকা অমসী হুংশি  
মারোনি। মহাকো লাইরবা হুংশি মতুমত অতোন্দা অমদমদা  
পুলি হিংববা লম্বী খিবা চংলন্দো। সজ্যা মতমদা ইসুঙ মজুগী  
মৌ উহন্দা ওমাত মচা অরবা শানোহুনা মহাকা উরবম্বি।  
মপাগী হুম খানোকপা মহাকো লোরমবী ওইনিঙলন্দো। অহুবু

পাখিউড়না লামনে ইনাক খনবো কনাবু লান্দিয়া খাংপোক  
লভনা চিশিলকপা। হাররশ্মি, ঐবু কাটবো। খল্ল—  
সক্কা অমদা খল্লদন। মো অনিনা উল্লরশ্মি লখো ময়াদা লৈবা  
পোঁখাকম যুধ অমদা, অহিং লোইতুন নোং ডাল্লকপনা বাত্রোশিংনা  
চেন্বে মাসী-মান্ন ভোডানবা লখোদা। করিগুয়া মুমিত্ত  
অমুক হুয়া উল্লররোই।

নারিকাহুগী মুশিবহু য়ায়া কনখে। মনাঈ মুংডাই  
মাইকবগী হাকম মচোন্দা করিগু ওইনা খল্লমদে, য়োংনচে  
মণি-মুক্তা অকে অমো নল্লগা ইব্ব পুকে। মডোন্দা বরায়  
কখোকখুবা, মহাক কারনবা করয়া খরাই পুহন হিংগনি ?  
হে মুশিহৈতবা লাইবক খোবাবু হুন্দোকুনা চেলবদি, খোংলবা  
খম্বোইবু খোডগাওনবিরম্ববদি, খডবিয়ু অশিবগা মহাক লেঙ্গোম্ববনি !

ভাবোকশিংহু খর খিংহুমা মাঙগী ফিজডনা মিংকম হোংদনা  
মুয়া য়েংনরশ্মি।

মুশিবনা ভাওরবী মুজাগী মশাবু কখোকপসিদা পাখিউনারকতু  
করি ভোগনি ? পাউডার থানা তৈশিলবা নারিকাগী মখজাইহুদা  
খুবাক্স অমুকং করা খারবদি আধারকারনা খাইনগী হেমা পেঙ্গম-  
গদবনি। অহুবু মছ করয়া ওইগনি ? ফিল্লনদি উরক্রে, আভিয়াদা  
পুর্নিমাসী খাজা খোরক্রে, মখবী উরোনা খাংলক্রে লৈবাং  
চরোং-চরোং, অমগা অমগা চিল্লোকনা মুশি ভিক্সা নিজরি  
উশাখক্সা ভোংলিবা উরোক লাখা অমোয়া অহুগা শুমঙগী পুখিদা  
অখাংগা খম্বাল অনিনা খডহোদনা মাইকৈ অনিদগী তাউহুনা  
লাক্সা অমতা ওইনা পুনশিলখি। ভারতকী সিনেমাঈ অসিগুয়া  
কুইনা খঙনরক্সা মঙং অসি ফিল্লগী নায়কশিংনা মতম-কুইনা  
ভৌনরক্সা অহু ভোরক্রে। পান্থোম তিংখোকুনা নারিকাবু



কোনিনিরে। অথোর অনিমক পুং শরঙ্গনা চংখে। কদাইবনো,  
মহদি ভবেনেবক চিত্র পুখোরিবা মহাভনা খঙলমগনি। শুমহংলবা  
ভাবোক মপৈনা খুবাক প্রোক-প্রোক খুরকপনী মধোনা ভাবোক  
শঙহনী মমার ওহোররে। কুইে লোইরে।

কনামতা উহলনা আধারকার, ধোররঙ্গি ভাবোক শঙহনী।  
মপুক্রিভনা হাররঙ্গি, লিলাদভনি অসিঙবা ওইখোক্তবা হারীসী  
লৈকমসি। মকম অসিহদি অশেংবা হিংলিবা মীপা মাররোরবনী  
দার লৈতে। মরম অহনা মহাতী কলপনাসী নারিকাসী মকমলা  
করিঙবা ওইখোক্তবা খোঙং মজগা হারনহবা হাঙাং তাংহবা  
অপনবা লৈতে। মহ ভাবগা শুমহংলবা অশেংবা ঐখোরর  
‘এখোর’ ‘এখোর’ হারহনা লাউই। ঐখোরনা খঙহে নারিকাহনী  
হুংনি ভিকাসী দৃষ্ট উববা ঐখোরনী মিতা পিনা ইলং  
লংলকই মহনী শরক পুরমভুদি টেজ ম্যানেজকনা ভোশিরবনি।  
পুরমক ভোশিরবনি। মরাইবক খীরবা মারকহু মহনী মিতাক  
খঙবা ওরে হুংমিং নি-মিসী মহুঙবা। অহবু মহদি ভাবোকমিংনা  
উবনী উপায় লৈতে। ইরিবা কাব্যনী মহুঙা চমবনি, পাররিবা  
লিলাসী কি শেংকম কাদা মিংহেংনী হাংহনা মতম পুরমভা  
লৈখুবনি। লিলা লোইবা মকম অহননী পুজিসী হোরককরি।

অহিং অহমভকনা লাহোর বাহোরঙ্গি আধারকার।

অহিং পুং ভরানিখোইলা ঐম। ইজি শিংলবা লহীলা  
টালানা তপ্পা-তপ্পা চংলি। লখী অসিগা করারক হরা চখোক  
চংসিন ভোখে আধারকার। অহবু ওসিসী খোঙচং অসিদি অউত  
খোঙচংকা মারগে। মতম অহবদি চংমিঙেকা খুনা অহুক হরকপনী  
আশা, লৈরঙ্গি অহুক হরা উরবনী খোরাংবা। ওসিদি আশাহনী  
মচং অমা কাঙবা লৈখিহে। হৌজিকা লাহোরঙ্গিবা হুং



নাইজবা মিৎকো নিজ্জবা মিৎরেংগী মমাতদা । লিলা করা কারখে, লৈরাং করা লৈমাদদা কেনখে, বাঁশো খোজেল করা তুমিন লৈখে ।

মতম খরদং কোয়রবা পুলিগী শরক অয়াবসু আধারকার মতোমতা লেলি । চাকর বেয়ারাগতা লোয়ননা মশাগী ক্যাটী লৈরস্থা মুয়িং অহু কাওবসু মশাবু মশাদা লুপচুনা লৈরম্মি । ওসিসু অমুকহু অহুগুয়া মরুপ য়াওজবা মতোমতা ওয়জরবা পুলিহুদা হলক্রে । অহুগা জনি অসিগী মরুতা করবা চাউনা খেমবা লৈবগে । আতিয়া ওসিদি লোইবা নাইদনা হাওখে, মালওবসু মথো লৈত্রে, মীনা থলবা পৃথিবীগী সমাজ অমসুং সংসারগী থবক পুয়মক মহাও য়াওদবা অমসুং চোকখনিওটাই ওইরে ।

মশাগী হৌখিবা, হৌজিক অমসুং লাক্কোরিবগী মাইকৈরোমদা য়েংলম্মি আধারকারনা । চাউরবা মরুভূমিগী মতোগুয়া মরুপ পুয়মক কংখে । করিগুয়া মরুয়মসু মমিগী মচেং খজিকং, অনোবা মচেং খরতং, অমম অঙাল য়াওবা অখোংপগী শরক মচেং অমা কাওবা লৈখিজে ।

আধারকার তশেনা অপঙবনি । লিক্রিবু হীরানি থলম্মি, হৌজিকতা খোঁনদগী থোরক্রিবা লংলবা কোরি মচেংপু গিনি-নি হায়না লাম্মা লোরম্মি । গাক্কোগী আইবা অমা উরুরে নোংমদি, হৌজিক মতমগী মরীদা । মখোয়না খজৈ মখোর খুদিংমক মশাবু জুলিয়েট অমমমনি, অমতা ওইনা রোমিস্ত ডজন মথার অমরোমগী প্রণয়িনী । আধারকারনা থল্ল, হৌজিকতা অর্থ কংবগুম ভোরি ।

অহুবু গুতখন খন্দবদি ওমদে । অমুক চিংনবা পোত্ককই পুরিওদা । রোমিও কয়গীদমক খুদোংখীরবা অহিংদা লাওতকবনা তুমদনা অহিং লেনবা য়াত্রা । ওইথোকপরা ঐগী অনাবগী

পাউ তাবদা মপুয়োইবা, সংসার, ষাদোকুনা মতোমদা মাইল  
লোশীং অমা লাপ্পা চংপা।

বোম্বোদা ইল্লুপ্পা ষা ময়ামরুম অরৈবা ষাছনা হোৎনরম্মি  
মশাবু ষবক্তা মপুংকানা লুপশিন্নবা। মিলগী ষবক্তা অমুত্তগী  
সক্কা কাওবা শূধা হৌরম্মি। কাউনবা হোৎনরম্মি হৌওবা  
চৌ অহুমগী তেজ্জবা পুল্লগী মঃগী মীদো। অনোবা পুল্ল  
অমা হৌবা পাম্মম্মি। অহুবু ষম্মোইদি অঙাংগী মুংখংপা ষাবা  
প্লেট নন্তে মছদি, নিঙবা মতুঙ ইয়া কাঙ্গুগী মমি মুংখংলগা  
অনোবা ময়েক অমা ইবা ষাবা। মশাগা মতোমদা নোংম  
নোংমগী লাল ষেংনজ্জনা অমাঙ-অতা কয়া থোক্রে আধারকারদা।  
মমৈদদি অহোঙবা মমলদা নোংমা ষঙহোদনা মিল য়োহোক্রমলে।  
মাঙথে, বোম্বোদগী।

মাসরাদা চংথে, ববর বাগানদা ম্যানেজর ওইকরে।  
মুমিং কুইনা মুংঙাইবা কংদে। কফি কোম্পানী অমগী মপুদোনা  
সিলোন্দা চংলম্মি, চণা মনি কানা লেনবা ওয়মদে। বয়েনস্,  
এয়াসতা যুগী কংখানাদা ষবক হৌরম্মি; মকম অছদম্মু নিঙবা  
কাররে। লম্বোইছন মতম কুইনা লৈবাক কয়ামরুমদা কোয়রম্মি।  
নানকিং, ক্যানবারা টেরোন্টো, ষাশিটন, লাইপংসিং, ব্রাসেলস্।  
মছদম্মু ষম্মোয়না কাউঙংদে।

বিউ ক্যাসলগী ইংরজ কোম্পানী অমদগী মতম অমদা  
মশাগী মিলগীমক আধারকারনা পোংটে ষরা লৈরম্মি। মখোরগী  
ভারক লৈবা মশাগী ম্যানেজর ওইনা মমৈখংদা আধারকার দিল্লীদা  
লারুম্মি। মকম অসিদা মহাক চৌ ত্রামাথোই লৈরক্রে। চৌ  
কুনগী মমাঙদা হোন্ডাকখিবা মিল অছগী ম্যানেজিং ডিরেক্টর  
অছ হৌজিকি মপু ওই ষা। মকম অছদা ষবক হৌবা মীডজর  
অমা লৈ, মখোইছনা আধারকারগী ষাগী তলব হেল্লি।

চহো অমগী মতুঙা অমা হোখি । পুন্সিগী মুমিকাংরাইরমদা  
লাক্তুনা ধুংগরে ভসিদি আধারকার । হকচাংদা অহল ওইরকপগী  
ভকশিল্লকপগী মমিনা হোয়া-হোয়া মরেক শোংলক্রে । খোয়ায় ইয়াঙগী  
কজবা ইখিল নহা ওইবগী খুদম, ভসিদি শিখরুবা মঙারি ।

সুনন্দাব আধারকারনা মুংশিরহসি চুরতগী দৈ-ভোংনা শাবা  
হকচাং অহতবু নস্তে । মুংশিবগী অমোবাদা মশাদগী শুমহংপা  
অমা খোরকই । শুমহংপা অসিগী ময়াইনা মুংশিরিবা মহাকপু  
ঐখোর ইশানা পুক্রিঙদা পুক্রিঙনা পামজবা মতুঙ ইয়া শাগৎচৈ ।  
ম ভান্দা রাওনবা কজবহু ণাপচিল্লি । মহাকী অয়াংপা গুণ ধন্দুনা  
হাপচিল্লি । মরম অতুনা মশকখাবৌ মুপীগীদমক মশক কজবা মরল  
লৈবা পাখঙশিনা অরৈবা পুন্নমক খাদোকই, অতোয়া মৌশিংনা  
ভুলা খল্লি, “মুপীমচাসিদা করি লৈতুনা, করি উতুনা শুমহংলিয়নো ?”  
লৈকম খোকপহু মুপীমচা অসিদদি লৈতেনা, —কাউরিবা মহাক  
অতুদি মহাকী শুমহংলবা খোয়ায়দগী খোরকপা কজনাদনি ।  
মহাকী মুংশি ঈরিক হিক্রিবা যিকী মিংয়েদা লৈ । মহাকী  
পুক্রিঙগী খোইখুন্নরবা রাখলগা লোয়ননা শাগৎলি মহাকপু ।

আধারকারগী মিংয়েদগী পাপ অদো ভসিদি লৈত্রে, খোয়ায়দগী  
শুমহংপহু খোকথ্রে । নোংমদি জগৎকা কবি শাটৈ পুন্নমকী কজনা  
তোবা মৌদগী খোরকপা নিংখিবা, কজবা, শীংখানবা পুন্নমকগী  
খোমজিন্দুনা সুনন্দাবু মগাক্রা খারম্মি খোইকিং মক অমমম ওইনা,  
ভসিদি মতুগী মচেং অমা ফাওবা লৈত্রে । খাদোকপিরবা  
আধারকারগী মকমদা সুনন্দাসি ভসিদি যান্না চয়বা চহু অমা  
ওইরে । করিগুম্বা মকমমম্ম হায়দোকপা যাদবা অমদি,  
খোইদোকপা লেমহোবা করিমজা লৈত্রে ।

অতুবু মৌওইবগী খোয়ায় হায়বসি কয়ানা ওকজবনো । ভসিসু  
অশোকপহু তাইশিনজবহু মকমদি লৈহোঁরি । চেকশিন্দবা মিকুপ

অমলী খোজুবদি মদিনা নাননা তিহ-তিহ লাউরিবা করিগুনো ?  
করিগুনো লোইজিবা নিশিগুনো ?

আধারকারগী রাগী লোইরে।

হা ভাংনজবা অচিকপদা হহাকং কম্মি।

“হজুব, টাঙ্গা লৌরগজা ?”

হজুবনা যেটি আধারকারগী মীনায়না। করবা মতমদা  
আধারকারনা তুমিরা হেগেনা চংখিগে হায়হু কনারজন্ত  
খঙহোদে। মশাগী খুপথবা পুলি রারী হায়দোরকে ডালি টকুই  
কুইনা খঙনজিবা চহী লেজাস্ত হইদবা মরুপ অমগী মফমদা।  
হায়দোকপা মতম অতুদা নিশিগুনগী টেলে চেস্তরম্মি। রারী  
হেক লোইবদা শুমতা-লাং অতুদা তেঙে, কুমথরকে অশেংবা  
লৈমায়না। মিকুপ অতুমতুদা চিনেবা উৎলকই, মতুমক মিংকা-মিংকা  
চায়না উরবনি। মরম অতুদা তুমিরা মার্জিবনি। বিদায় লোবা  
সারমজে। মীনায়বু টাঙ্গা লৌরগু চায়না থিংলে। মথোঙনা  
লখীনা চংখিরম্মি।

পানখংলকপগী নিশাগি পানবা থাচন্ত নোং মডজবা অতিয়ানা  
খোরকে, খাবরা চাঙেখোরকে সাংলোশিংগী পাক্কা মাকোনগী  
নাকল অনিদা। লখীনা মী চন্তে, খোঞ্জেল তাদে। কদাইদনো  
খঙদে ময়ানকা থাবল-লৈ সাংলিমায়ে। মথাকো পুক্রিত হরবা  
মনমদা মালঙন্ত ককঙাঙমথরে, অখিস্ত লৈনম্মা য়োমখে।

চংনা চংনা খল্লম্মি আধারকারগী রা। নাকোংদা ভাষা  
খোরকে মুশিনা মশানা য়াংববা রাইহ “মিনি সাহেব, ঐহাক  
ইজিয়টমকি। লক্কাবু খল্লুতে হু মিনি ; পানববু অঙইবনি খল্লুরে।  
অতুবু ঐ ইতোমতনি নন্তে। পত্কা ঐগুয়া অপঙবনিংতনা পুলিবু  
অঙকপা ওইহালি, হুঙোইবা জরাবনা লোইবা লৈতনা য়ামে।

যুগ-যুগ ধ্বংসে অসিদ্ধতা করিসু খণ্ডেবা মরাধবক বীবগী কাঙবুনা  
লাগা লোকই, হুংশিহুতি, অদুগী মতুডদা পুলিচুমা কমি।  
ধম্মায় চোংলবা পিরানা সংসারবু রস থোকহলি, পৃথিবীবু  
হুংশিহলি। মথোয়গী অশোয়বা, অরাননা, বুদ্ধি রাওদবা অসিদ্ধগী  
কবিনা ইরান্নি কাব্য, সাধকনা ইশৈ লেংই, শিল্পীনা লাই রেকই,  
খুংইবলিগীনা নুং মচেন্তা অচেকপা কংনা কজরবা মুক্তি হংলি।  
জগত্তা বুদ্ধি লৈবলিগীনা চাকরি ভোগনি, লুহোংগনি, ব্যাক্ততা  
শেল তুংলিগনি, স্না শাবগী দোকান্দা স্না শাগনি, হুপী মচাচুপা  
মপুরোইবা মচাচুপীনা লোয়ননা অমাঙ অভা লৈত্রবা পুলি  
লেনগনি যাইবি মরাঙ কারনা। অহুম ওইনমক ঐখোর বুদ্ধি  
রাওদবা দলনা বাকম অসিমদি করিগুয়া মুমিত্তসু মারোই মহুদি,  
সংসারদা খাদোকপিরবা মহাক্তো, ধম্মায়বু শারপোংকুম ভোবিরবা  
বজোমনি হায়চুনা কেগে মখোম পীথিরবা,—মহাক্তি ভয় ওইরবনি,  
অহুগা ভৌশিল্লিবিবনি মহাক্তি, কাগিগী মহত্তা হুংলিবা পীথলিবা।

য়ান্না শোনথুবা থেমজিন্ন রাইহেনি। বুদ্ধি ভোহুনা, রবি  
ঠাকুরগী শৈরেং থাবদি লাঈ— “জীবনের ধন কিছুই বাধেনা কেনা,  
ধুলার তাদের যত হোক অবহেলা।”

অহুবু পুলিদি মোওইবগা মরী খাদোকরবা কারদবা মরৈ  
নন্তে। রাইহ লেংলিল-লেংলিলগা ছন্দ শেখা রাই, পুলি হিংবদি  
য়াদে।

আধারকার ওইরান্নি অহুগুয়া মখমগী মো, মথুতা করিমতা  
থুয়া হৈতবা। মথোয়গী মরাইবক্তা অরাবা হায়বসি মৃৎপা  
উমত্রবনি। রাজনীতিগী মতোগুমা মোওইবগী পুলিসু কিবমহুগা  
চাননবা অমসুং যানবা শেখা তাই। অসিদ্দোনা মমল হেনগংলবা  
কৈথেন্দসু সংসার অসিদ্দা ধম্মায়তনা মমল যান্না হেনবা নন্তে।

ହୁମାମାମି ସକମଳା ଓହିଧୋରମରେ ଆଧାରାକାରମି ଖୋଡ଼ିଲେନା ଜାଲ  
ଜାଲ ଚଢ଼ା । ସହାକ ହୁମାମି, ହୁମାମି ହାୟବସି ସହାକ ସକମଳା  
ଇଚ୍ଛା ଚଢ଼ା ଧୌଧୋକ ଅବନି । ଅନୋବା ପୁଷୋକପା ମନ୍ତେ, ହୁମାମି  
ସକମଳା ଓହିଧୋରା । ହୁମାମଚାମିନ୍ଦି ସହୋନା ଚେକାମିନି, ଅହୁମା  
ହୁମାମି ଲାଙ୍ଗା ଧୁରବଦି ସହୁମ ପାମି । ହୁମାମଚାମିନ୍ଦା ସହୋନା  
ଧୋନାମନ୍ତେ, ଅହୁମା ହୁମାମି ଲାଙ୍ଗା ଧୁରଗା ହୁମ କାର । ହୁମାମି  
ହାୟବସି ହୁମାମଚାମିନ୍ଦା ସକମଳା ପୋଟେଚେନି, ସହୋରଦାମି ଲାଢ଼ିମି  
ସହୋରା । ଯାମା ସାଧାରଣ ଓହିଧୁବନି ; ସହୁମା ଇଧକ ଇଧା  
ସାଢ଼େ, ଅହକପା ସାଢ଼େ, ତହକପା ମିଠେ ସାଢ଼େ । ହୁମା  
ସଚାମିନ୍ଦା ସକମଳା ହୁମାମି ହାୟବସି ପୁଲିମି କଂଢ଼ସଦବା ହୁମାମିବନି,  
ଲାଢ଼ିବସି ସହୁମା ବେନାରସା ଲାଢ଼ିମି ସହୋରା ଲେଖଜନିତୋରନି,  
କଂଳିବା ସହାକ ଅହୁମା ସମଳ ଯାମା ମିରଗା କଂଳିବନି । ସହୁମ  
ଅହୁମା ହୁମାମି-ଲାଙ୍ଗା ଧୁରବା ହୁମା ଅହୁମା ତୋବା ତନ୍ଦି ତୋଢ଼ସଦବା  
ତ୍ୟାମି ଅହୁମା ସାଧନ ।

ଆଧାରକାର ସହାକ ଲୋକା ହାୟବି, “ମିନି ସାହେବ, ଜଗତ  
ଅମିନା ସୁଗ-ସୁଗତା କିଂ ଏଡ଼ାଡ଼ା ହୋରନା ମିସେସ୍ ସିମ୍ପସନମିଦମକ  
ଲେବାକ ବାହୋକାମି, ମିସେସ୍ ଏଲିଜାବେଥହୋରନା କନାକବା ଅନ୍,  
ମିଧ ନଜଗା ମାକେଜିରମିଦମକ ମିଧସଦା ତ୍ୟାମି ମଚେ ଅମା  
କାଠବା ତୋଧିନେ । ସହୁମ ପାମିବୋ ହୁମାମି ହୁମାମି ଲେବାକ ପୁରମକା  
ସହୁମ ପୁରମକା ପୁଲିହୁମା ସହୁମ ସାଢ଼େନା ପୁଲି ଲେଲି ହୁମା କରାମା ;  
ସହୁମ ଲେବା ହୁମାମା ହୁମାମିବଦବା ହୁମା ଅହୁମା କରାମିଦା ପୁଲିହୁମା  
ସହୁମ ପାମିବୋ ଲେଧିନେ ।”

ଏ ଅମି ସହୋରା ଧୋଲି ହାୟନା ମିଠେ ଲେଡ଼େ । ଅହୁମା  
ଆଧାରକାରମିଦମକ ତନ୍ତେନା ସହୋରା ଧୋଲିବା ଓହ୍ଲମଦେ । ହୁମାମା  
ବ୍ୟାମାଜା ଓମି କନାହିଦା ଲେବଗେ ହାୟବା ସଢ଼େ । ଅହୁମା ସାମି,  
ହୋଜିକି ସହାକ ନହା ଓହିଧୁମି ସହୁମ ଲୋହିରମାମି, ସକମଳାମି



কল্পবা লৈররোই, মিৎরোই মডান ফাওররোই, অহুগা লাইবকো  
মথুপশিং অহু কয়ারক হুয়া তৈশিন্দুনহু ওসিদি লোংশিরবগী পাজল  
লৈররোই, বরিশুখা অহুওহা মিকুপ্তা চহী কয়াগী মমাতগী মারাঠা  
ব্রাহ্মণ অমগী চং কনা বুদ্ধি যাওদবগী হা নিঙশিংচুনা ওহাঙং  
ওহরহু মহাকী থাম্মাওহু ওহরহুজা, বাকম অসি ওসিদি কনবগী  
উপায় লৈজে। অহুগা মহাকীলহুজা আধারকারদি পৌরবনি  
অধোণী মাল। মমাতগী মমাতগী কয়ার পূরবকগী, মৌচঙগী  
মমাতগী মমাত কয়ার হুয়া মাইবদগী। খাইবগী মরু ওইবা  
এদি, মমাত থাম্মাওহুজা ওইবা রাবা অচোবা মৌচঙগী,  
শাগৈগী মরো থাম্মাওহুজা।

নোংমতহু সকায়া মহাকী চকিকবগীমতক তুলসী মমোজদা  
কনারভনা থাইবৈ বানশিরোই, ওমোহু ওহু অহুভনা মহাকী  
মঙ্গলগীদমক শিন্দুরগী খুদম নহিররোই, মৌবৈবাজা উদমা লৈখিবগী-  
দমক কনাওহা থাম্মোর অমতনহু লৈজাদবা তৌররোই। হৈবাং  
মাহে চক্ৰবদা কনাগী থাওহুজা থুংমা লাইবজা শোকপিররোই,  
কনাগী মিৎমুদগী তারুগোই মৌবৈ বাওহুজা পিরাং।  
সংসার অসিদগী চংখিব। অহুদা, কনাও হুগী থাম্মাইদা অহুদা  
মরিক অমা কাওবা কাওররোই, কনার পুঁকিওহু নিঙশিংবগী  
মচেং অমা কাওবা লৈররোই।

হুংশিবা হাংবালনা পুঁকিও পী ঐখং, অশিব পী অচাওরম।  
জৌইওহুজা মমোজ তৌবিতবা মমোজদি করি পী? মমোজদি  
পী মৈচাক। মৈ অহুদা মমোজ পীদে অহুগা চাক্তি চাকখেকই,  
মঙাল যাওদবা মৈচুগী হুংশিওহুজা মৈচাক মিকুপ্তা থুংগী চাক্তি  
অফ-মসগী জ্ঞান লৈজাওহু মহাকীলহুজা মমোজ আধারকার।